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Alejandro Céspedes, una de las voces mas singulares de la poesia contemporanea.
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«Los limites son aquello en lo que no
se piensa cuando se esta creando»

Alejandro Céspedes Poeta

PABLO i
ANTON MARIN
ESTRADA

Alejandro Céspedes
vuelve a las librerias con
‘Voces en off’,

el primero de una serie
de siete libros sobre
teoria literaria

Alejandro Céspedes (Gijon, 1958),
esuna de las voces mas singulares
e inquietas de la poesia espafiola
contemporanea. Cinco afios des-
pués de la publicacién de su ante-
rior libro, ‘Topologia de una pagi-
na en blanco’, regresa con ‘Voces
en Off’ (Amargord), una nueva
vuelta de tuerca a su escritura.
-Le voy a pedir un imposible: de-
fina brevemente un libro tan
complejo como ‘Voces en Off’.
-Es el primero de una serie de sie-
te libros —‘Las 7 catastrofes elemen-
tales. 7 teorias sobre la existencia’-
en los que tengo pensado trabajar.
‘Voces en off” es una indagacién
ontologica. Sitda la reflexion en el
origen del proceso creativo dentro
de una linea que tiene su origen
en Nietzsche, y pasa por Heidegger

y Maria Zambrano. Es una forma
de comunicacién poética que sub-
raya el sustrato filos6fico que hay
en laidea del mundo y en la del ser
humano dentro de él. Es un cues-
tionamiento de los géneros, sobre
todo del de la poesia, pero funda-
mentalmente es una larga y pro-
funda reflexién sobre el ser y su
lugar en un mundo tan real como
ficticio, creado por el hombre a su
estricta semejanza.

-Tras la publicacién de su ante-
rior titulo, ‘Topologia de una pa-
gina en banco’, imagino que no
fue facil volver a la escritura...
-La verdad es que no. Trabajo so-
bre proyectos, no sobre poemas y
atn me quedan muchos debajo del
tintero. De hecho entre ‘Voces en
off’ y los otros seis libros que atin
faltan de ese proyecto ya se me ha
cruzado otro. Mis silencios y mis
demoras entre libro y libro obede-
cen mas al hastio que me produce
la fardandula socio-literaria y al es-
caso rendimiento que se obtiene,
en esta sociedad vulgarizada, des-
pués de tantos afios de trabajo que
a la falta de caminos que hay por
recorrer.

-En la introduccién a ‘Voces en
Off’, desvela el rumbo que aun
puede tomar la poesia para no re-
petirse: la de ser escénica. ;DOn-
de estarian los limites entre un
texto dramatico y otro poético?
-Los géneros pueden ser Utiles para

quienes se ocupen de la mercado-
tecnia, para las bibliotecarias y para
quienes no son, en puridad, lecto-
res, pero no para quien intenta
construir un artefacto artistico.
Los limites son aquello en lo que
no se piensa cuando uno esté crean-
do. Creo que hay una escasa refle-
xién en los poetas acerca de la mor-
fologia del poema y del papel que
cumplen esas lineas versales en su
composicion. A veces, cuando leo
poesia contemporanea, tengo la
impresion de que ni siquiera el poe-
ta sabe por qué ha pulsado la tecla
‘intro’ después de una palabra, pa-
rece una decisién completamente
arbitraria. Y eso es grave. Es desco-
nocer la historia de la poesia, el
porqué de la rima y de la métrica,
ignorar las vanguardias. Fijese que
seguimos hablando de ‘vanguar-
dias’ y de eso hace mas de un siglo.
—Abre el libro con una cita de
Alain Badiou: «Una representa-
cion es una indagacion de la ver-
dad. La pereza es el inico vicio al
cual el teatro, que los conoce to-
dos, no puede acomodarse».

-Esa cita, que junto a la de Thom
abren el libro, va dirigida al lector.
Apela a ese rol acomodaticio, a esa
pereza que se da tanto en el lector
como en el espectador que espe-
ran, cdmodamente sentados en su
butaca, que se les ofrezca algo,
como si ellos no tuviesen ningu-
na responsabilidad en el acto de la

recepcion y de la cognicion. A este
libro —en realidad a todos- hay que
entrar a buscar, arremangado, como
quien entra en un bosque en el que
no hay senderos, con la predispo-
sicién a perderse y a encontrar den-
tro de él un camino propio que hay
que ir desbrozando y construyen-
do.

-Su trayectoria profesional y crea-
tiva esta vinculada a las artes es-

«A este libro, en
realidad a todos, hay
que entrar a buscar,
arremangado»

«Me gusta el lector que
lee sin gafas, sin aletas,
sin oxigeno, hasta que
se le acabe el aire»

«El teatro es el

arte que mas me

ha enseiado acerca
de la vida»
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cénicas. ;Fue la cercania con ese
lenguaje artistico la que impul-
s6 ese camino?

-El teatro es el arte que mas me ha
ensefiado acerca de la vida, pero lo
que el teatro aporta a este proyec-
to es su espacio de ficcién y reali-
dad. Sumundo prodigioso y con-
centrado, reiterativo y a la vez
siempre nuevo es una estrategia
que sirve a los propésitos del libro,
porque ‘Voces en off’ trata sobre
larealidad de las realidades y de
cémo cada una de ellas estdn in-
cluidas una dentro de otra y de otra
como muiflecas rusas. Trata sobre
la imposibilidad de determinar una
verdad estable sobre la que ir edi-
ficando la existencia.

-Pessoa justifico sus heter6ni-
mos como un ‘drama en gente’:
¢lo tuvo presente al escribir su li-
bro?

-No, nuestros posicionamientos
son opuestos. Para Pessoa era tan
importante la identidad como la
otredad porque ambas son parte
de lo mismo, la negacién de uno
conlleva la creacion de otro; ese ‘Je
est un autre’, que diria Rimbaud.
Pessoa no se conforma con cons-
truir un mundo, quiere otrosy
otros seres distintos para que pue-
dan verlos. “Voces en off’, en cam-
bio, unifica, uniformiza, desindi-
vidualiza la existencia humanay
la entiende como espacio inter-
cambiable en el que todo puede ser
y no ser de forma simultanea.
-La otra cita clave de su libro es
del matematico René Thom: «Lo
que limita con lo verdadero no es
lo falso, sino lo insignificante».
¢Nuevo aviso para navegantes?
-Si, es la cita basica, central, defi-
nitoria de lo que es el libro, y tie-
ne mucho que ver con la anterior
pregunta. Lo verdadero y lo falso
tienen idéntica entidad, son, como
los heterénimos de Pessoa, se-
res/conceptos enteros, completos
y significantes; pero lo insignifi-
cante es informe, estd por cons-
truir, como esos personajes del li-
bro que aparecen sin saber qué son
nien qué plano de existencia se
muestran a los otros: actores, per-
sonajes, espectadores, todos entre
si reemplazables sin una frontera
real que los separe y los identifi-
que y, consecuentemente, les dé
significado y estatus de realidad.
-;Como y donde se ve usted ubi-
cado en el panorama poético ac-
tual?

-En realidad el sitio que uno ocu-
pa, sea cual fuere, siempre se los
dan los otros. Uno puede creerse
cualquier cosa, pero si eso no se
contrasta con la visién de si mis-
mo que le dan los otros hay cierto
riesgo de acabar metiéndose una
mano en el chaleco y ponerse un
gorro de papel en la cabeza. Yo tra-
to de buscar, para escaparme del
aburrimiento que me producen las
lecturas previsibles y gastadas (in-
cluidas las propias).

-La literatura es un juego entre
dos, por lo menos. ;Como le gus-
taria que fuese el lector de su poe-
sia?

—Esta respuesta la he escrito en “To-
pologia de una pagina en blanco”:
Alguien que lea sin gafas, sin ale-
tas, sin oxigeno, hasta que se aca-
be el aire y quien lee se dé cuenta
de que se le ha olvidado en qué di-
reccién esta la superficie.



