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TOPOLOGIADEUNAPAGINAENBLANCO
es una reflexion realizada en términos simbélicos sobre el
proceso creativo. Es una poética que se efectiia desde den-
tro de la misma poesia y una poesia que se piensa en el
lenguaje mientras estd produciéndolo.

Una profunda desolacién conceptual nada condescendien-
te recorre cada pagina. Desolacion no sustantivada que va
produciéndose en el lector durante el acto mismo de la
lectura porque no esta presente en el texto sino que surge
durante el proceso de auto-descubrimiento que exigira al
lector construir su propio texto.

La pagina, el soporte, como espacio, como elemento limi-
tador en donde ocurre la simbiosis, como territorio de en-
cuentro para los tres vectores esenciales de lo literario: lo
creado, el creador y el recreador.

La pagina §3 se convierte en metafora absoluta, simbolo ul-
timo de ese territorio movedizo al que intentan fijarse las
ideas, el lenguaje, y en donde se encuentran, enfrentados,
entrelazados, aténitos, desdefiosos o resbaladizos los ojos
del lector y del autor.



He tenido el proyecto de buscar los lugares decisivos del pensamiento
filosdfico, encontrando que la mayor parte de ellos eran revelaciones
poéticas. Y al encontrar y consumirme en los lugares decisivos de la
poesia me encontraba con la filosofia. MARIA Z AMBRANO



El becho —particular y sin importancia— de que no lo veas, no
significa que no exista, o que no esté aqui, acechindote desde algin
lugar de la pigina en blanco, preparado y ansioso de saltar sobre tu
ceguera. WILFREDO MACHADO












leer
pero nunca el reverso no simultineamente
el reverso esta oculto cualquier cara
desde otra posicién es un reverso un juego simple
definicién o elipsis atentar contra todo lo sencillo
trocear las relaciones que se dan en las partes

la particiéon
su idea podria ser otra vez un instrumento
para entender el todo

leer
bendecir la unidad de los sentidos en una sola
e irrepetible percepcion
esperar a que ocurra el pensamiento
lo demas...
didlogo imposible entre partes que no se reconocen
en lo idéntico

un animal con doble dentadura estd intentando
besar mientras desgarra

trozos de ser humano
se empenan en hallar definiciones
de sus propios pedazos
pero ignoran que ya no les pertenecen

fragmentos
dentro de otros fragmentos
construyen una realidad descuartizada

solo la forma de mentir nos diferencia
extraida de su contexto cualquier frase funciona

como simbolo quiza ésta sea la tnica verdad
de todo el libro
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la mirada colapsa ante la posibilidad de la certeza
y el poeta finge no conocer lo que ya sabe
podria ser

0 no
¢{pero podria?
éser?
dexiste la certeza
de lo que atn no es?
bucear

para descubrir la panza de lo escrito

se traza una linea sobre la superficie y se comprueba
que debajo de la linea no exista superficie

y que encima ya no haya trazo

leer sin gafas
sin aletas sin oxigeno hasta que se acaba el aire
y quien lee se da cuenta de que se le ha olvidado
en qué direccion estd la superficie

leer
la idea sabe decidir cudl serd su contexto
para expresarse en €l
para reproducirse
en su cualidad hermafrodita pero ain no es
aan no es

tal vez haya que ir pensando en echar migas
de pan en el bosque de los simbolos
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leer
primera pagina esta podria ser la pagina primera
tiene los tres elementos esenciales pero no el reverso
el reverso no existe todavia
y no es posible ordenar lo que se ignora
un juego simple parece un juego parece simple
pero ¢a alguien le interesa la idea del limite?
{para qué?

{qué importa

el interés el limite la idea?

colapsar donde se unan los labios de la herida
porque al juntar dos limites se forma una frontera
y el ojo no comprende todavia no comprende
porque no se ha escrito sobre la sutura
en la pagina 85

habra que hacerlo
pero si al llegar sigue sin parecer interesante
el planteamiento que auna lo geométrico el espacio
el adentro el afuera el vacio el antes el después
la periferia el sumergirse el hacia atras el adelante
si ahora es decir antes no interesa
la topologia del lenguaje las propiedades lo marginal
la costura del limite
si no interesa
desafiar el axioma
si no interesa
abrirle el vientre al lenguaje para extraer
la conciencia del axioma
si no hay que hacer apuestas contra la percepcion —ain—
si ya s6lo se puede edificar sobre certidumbre
{tendra interés la idea

del escombro?

¢lo imaginado? ¢lo que no se ha podido construir

TOPOLOGIA DE UNA PAGINA EN BLANCO - 15



en la pagina?

es posible elegirlo escribir es elegir

pero deja de ser interesante cuando la palabra

no funciona como unidad de construccién estable

alguien se preguntara mas adelante si es posible

levantar un muro con palabras

escombro construcciéon otra sutura
unir pedazos

si la taxidermia no interesa écémo se determina
la autenticidad de los origenes?

una cebra anfibia que se pudre en formol
recuerda la sabana en la pagina 97 su memoria
digiere la sequia

la escritura evoluciona hacia delante

y la vida hacia atras
en dénde esta el presente cuando se ponen en marcha
los recuerdos

les donde siempre un lugar?
yel ta yelyo

{por qué son atributos aceptables?

la verdad no resiste

el abrazo fraternal de la firmeza

la idea busca apoyo sobre su capacidad embaucadora

y desde esa inconsistencia tratard de saltar

un ruido
estd buscando un lugar donde caer
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pero aqui sélo podra leerse que algo esta cayendo
estd cayendo
sobre el suefio de Newton
no hay manzanas y el cisma se refrenda en lo inmutable

dentro
la indeterminacién de la sintaxis

un ojo cerrado
serd una entrada
un ojo cerrado
mirard por su 0jo
vera soledad
y entonces la soledad sera el objeto
de la mirada y la mirada en esa frase sin sujeto
se mueve en el espacio de la pérdida

{quién fingird después que sabe como ahogarse?

cada palabra se cree irrefutable prefiada de certeza
sus signos en la realidad no existen

cuerpos huecos
todo tendra que ser imaginado y habra que trabajar
sobre la ausencia

aun asi qué dificil fabricar sintaxis
que no tenga el don de predecirse

porque regresar es perder y avanzar es ir perdiendo
hay que ser cautos al ubicarse entre los dos espejos
que cada vez que se abre un libro aparecen colocados

frente a frente

en la revelacién de mirar a cada lado
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estd el axioma
también en la cadena de seres infinitos
que produce el reflejo

estd el axioma
en cada verdad reside
la enganosa voluntad de someterse
s6lo hay que decidir cual serd el peso
de la subordinacién

cuando en la pagina 66 leas lo escrito
sobre la refraccién haz un dibujo
como los que habia en los libros del colegio

tacha lo que quieras
estds en la memoria desde el propio recuerdo
son livianos los cimientos sobre los que se encuentra
edificada y no se llega siempre por el mismo camino

a quién preocupa la alteracion o no de una realidad

evanescente
{realidad?
les posible creer
en una realidad que es modificable
cada vez que se visita? {siempre es la misma persona
la que vuelve?
dla que lee vuelve?
les posible bafiarse dos veces en la misma pagina?
{en qué categoria de realidad estd la septicemia
del lenguaje?

aunque conozcamos las respuestas aunque recordemos
el dibujo sobre la refraccion aunque sepamos pasar
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de un medio a otro y regresar y bebamos dos veces

la misma tinta de la misma pagina
no importa
no importa la verdad

porque aunque te interese la topologia del lenguaje
lo marginal el limite el axioma
en cada uno de sus desafios accederas a un paramo
de afirmaciones ciertas
por una puerta falsa
trampantojo engendrado por ese mismo axioma
que pretende hacerte creer que lo geométrico
es una posibilidad para el lenguaje

posibilidad palabra geometria

ninguna de las tres sera capaz de producir certeza
porque estan construidas con un material contradictorio
pero el cerebro prefiere no comprobar los desajustes y
el recuerdo trata de generar una ilusion
de realidad y orden

la pagina 42 es la Gnica que conserva memoria
hay otra que no sabra encontrar su dimension
y las dos insisten en reclamar su espacio
las dos mienten
cuando encuentres la segunda parate un instante

entre las ruinas de ese folio abandonado

grita
adin no es necesario saber quién escribe la palabra
grita
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ni siquiera es necesario oir el grito
s6lo es imprescindible pensar
que el grito es uno de los disfraces del lenguaje
disfraz: un artificio que se usa para desfigurar algo
con el fin de que no sea conocido (RAE dixit)
artificio también de la conciencia
desfigurar
desfigurar: oscurecer e impedir que se perciba
la forma y figura de algo
oscurecer disfraz desfigurar
otro artificio
{quieres seguir creyendo en las palabras?

no importa la respuesta habiamos dicho grita

pero aun no
todo permanece inconcluso
entre el sujeto que actda de sujeto
y el personaje que actda de testigo

en el grito nada debe quedar de lo biolégico
s6lo tres consonantes dos vocales

el sujeto no importa
pero el lector...
{no eres ta también un artificio un disfraz una desfigura
cion de las posibilidades del lenguaje?
la dltima de las posibilidades del lenguaje

¢la altima?

la lectura reclama que el esfuerzo de observar
sea siempre nuevo en la pagina 84
habra que preguntarse qué sucede cuando dos espacios con
atributos de inundacién se unen

ojo/pagina
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la copia biolégica simbdlica la identidad es
al mismo tiempo
un atributo de repeticién y unicidad
lo idéntico es igual a lo distinto
pero todo mas tarde
cuando al libro le queden pocas péaginas
habra de renegar del propio molde
evitard reconocerse en sus iguales
y recomenzara el ciclo de la replicacién de lo diverso

los atributos de la repeticion se superponen
cada pagina esconde la siguiente y la misma ocultacién
nos la anticipa
habra ojos detras de tus dos ojos detras
de aquellos ojos vendran ojos detras
pero los signos del escombro permanecen

todo el libro lleva la herida de este axioma pero alguien
—el sujeto no importa—

ensayara sin éxito su descripcion en varias paginas

la pagina 94 es un gran silencio
no fue posible escribirlo de otro modo

tal vez haya que aprender
a medir la profundidad de tu silencio

ensayar unidades de medida
para calcular el fondo de tus ojos

la pagina §3 tendria que ser un espejo
asi tal vez pudieras descifrar lo inverso
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leer
pero no el anverso no simultineamente el antes
ya esta oculto cualquier cara desde otra posicion
€S un reverso
un juego simple parece un juego parece simple
nunca hay definicién sé6lo discurso continua recurrencia
sobre una interminable cinta de Mobius
para poder volver
a ningun sitio

escribe una palabra
toda representacion es la repeticion reiterativa
de una forma dnica e invariable que permite plurales
reflexiona sobre la pluralidad

elige una palabra de esta pagina vete a todos los libros
de tus estanterias y busca en cada una de sus paginas
esa misma palabra

eliminala
quédate con los versos mutilados
y por esa ventana que has abierto

accede

la gravedad te invita a constatarlo

lo que has eliminado se aleja de tus ojos

para intentar volver
por los puentes de Konigsberg

aqui

se instala el hueco que deja lo que ain sigue cruzando
lo que ensaya cruzar hacia otro sitio
alguien en la otra parte de ese mismo algo
serd capaz de reformular la ecuacién de los regresos

dentro de este espacio topoldgico
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todo lo imaginado converge conecta continda
parecera que ya se ha visto antes
en algin otro lugar de esta marana

también pretende el hueco volver sin saber adonde
nunca fue facil regresar al destino
se vuelve a lo que ahora se esta siendo
porque lo que sucede ocurre simultineamente
pero en distintos puntos
sobre esta superficie que sostienen tus dedos coexiste
otro plano imaginario
en el que nunca subyace la armonia
donde hubo equilibrio responde lo asimétrico
se comprueba como lo complejo se desnuda
en lo simple y lo sencillo se desmiembra
por su repeticiéon
no es cierto
que no exista el exterior ni el interior
sobre las superficies transparentes
a partir de la pagina 95 se desarrolla esta tesis
la verdad sigue ocurriendo en ambos lados
al otro lado de alguno de esos puentes
alguien verd un esqueleto
que escribe una y otra vez y otra vez y una y otra vez
bajo la superficie del agua —en el reverso—
sus memorias

es posible beber de un vaso hace tiempo vacio
y que la reverberacion de lo que ya no existe
sea capaz de seguir emborrachando

las palabras pueden tener una existencia efimera

o muy densa
lo saben
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en el silencio donde atlla su propio desamparo
repiten con su mantra un unico deseo

unos ojos cabalgan sobre un Cavalo Morto
por los puentes de Konigsberg

hacia la poesia
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cada pagina en blanco
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es una tierra de exilio
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cada
palabra
un
éxodo

hacia la tierra inconsistente del significado

TOPOLOGIA DE UNA PAGINA EN BLANCO - 29




no

nadie ha escrito tierra

ni promisiéon

aqui

no habri destino
si en el transcurso del viaje s6lo se siguen las huellas
del significante

cada sujeto un préfugo
que excava hacia si mismo
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{en qué lugar subsiste lo que se desecha?

¢{deja huellas el aire?
{donde en la garganta en el oido?
{deja surcos el arrastrar los signos por los ojos?

la soledad y el aire se parecen —se escribira enseguida—
aire soledad palabras simbolos materias intangibles

cada lector un préfugo
que excava hacia si mismo
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todo pozo resulta irrevocable
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esta es la superficie
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al que aspira fijarse lo aparente porque el todo
se oculta o no sabe mostrar su realidad
sobre la inconsistencia de las formas

hay que optar
definicion deformacién desvanecimiento
del espacio

lo esencial lel sujeto? el testigo? ‘el lenguaje?

¢la necesidad de que las partes que se congregan
simultaneamente en esta ceremonia signifiquen?

{para qué? {para quién?
la mirada el modo de mirar
el exterior el interior el limite entre ambos

aquello que decide los limites lo que hace que el limite
se reconozca

(la exclusién)

lo convexo y lo concavo
separados por la linea que los crea el plano los ojos
del lector volcandose hacia dentro
para encontrar el simbolo
céncavo el interior
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con el perfil preciso para recoger

convexo el exterior
para rechazar para que resbale la materia que no sera
visible sobre el folio alguien escribe que todo es
descriptivo y se reduce a un nimero finito la posibilidad
de la escritura

lo in omp eto

s6lo ahi podemos encontrarnos lo que falta nos nombra
nos despierta a observar lo indispensable
a descifrar aquello que estd ausente

se puede abrir un ojo
su direccion explicara el final pero no sabe
dar testimonio del origen
se puede cerrar un ojo
no necesita ver para encontrar la mirada
la forma de mirar
y volver al principio
a descubrir la originalidad del atributo que malversa
el lenguaje

sobre la pagina el fin necesita justificar los medios
porque en el fin se descubre lo inacabado
y desde el vértigo de las intuiciones se calcula
cémo descender a lo sensible pero al llegar
escombros

elegir los que mas brillan entre la herrumbre

para que los cimientos de la mirada sean livianos

explicar lo inconcluso sin saber todavia

donde esta el sujeto

intentar extenderse hasta forzar

TOPOLOGIA DE UNA PAGINA EN BLANCO - 37



los margenes
encontrar el vacio que hay después y en esa periferia

lo inaudible
lo inmanente

traspasar el vacio los limites lo audible lo visible
y sus revelaciones
que cualquier ojo cerrado sea la entrada
para abrir el hueco
el abierto miope para observar la lejania
los dos hipermétropes para que no puedan predecir
los bordes

palpa tus ojos verifica su tacto ya no sirven
para entender que otro mundo ocupa lo evidente
por debajo del peso del lenguaje

palabras
materiales desparramados encima del papel
cemento
en polvo sopla

la soledad y el aire se parecen

cuando no estdn contenidos en ninguna mirada
procuran simular el abandono
aire soledad palabras simbolos materias intangibles
no saben detenerse
por mis que repten los limites no avanzan
todo esta condenado
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sumergirse

la manera de observarlo se contrae

sobre la superficie
alguien finge que sabe c6mo ahogarse

este serd el lugar de sus apariciones

TOPOLOGIA DE UNA PAGINA EN BLANCO - 39




encontrar las grietas en la topografia
supuestamente plana del papel

acceder

a aquello que se oculta para que pueda volver
otra vez a ser desconocido

abrazarse a lo que se ha nombrado
para seguir hundiéndose

40 - Alejandro Céspedes




una pagina mds
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estas son las medidas y sélo se permite replicarlas mientras su cantidad no
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no respetar los limit

que no existan

los margene

saltar

después

na
nac
nad:

es necesario retroceder para encontrar la nada
hay que volver a ser para dar nombre

alo que ya no es
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lo que no se pronuncia

fondo que hace resaltar lo no visible

no necesita creer en 0jos
el blanco que lo nombra apaga los residuos del lenguaje

s6lo a partir del vacio se avivard el incendio

carne quemada quiere hallar la medida de los nombres
sobre este inutil mapa topografico signos visibles
unicamente en el pasado con mas velocidad
que tiene el ojo se adelantan vuelven a descubrirse

a aparecer como si fuese nuevo lo que ya ha sido visto

tus propias huellas sobre la nieve te preceden

el hocico de los perros busca entre las zarzas
algtin rastro
muchos otros mendigos revuelven los escombros
para encontrar los restos de sus vidas y otra vez
piden limosna en la trastienda revuelta de una frente
que ha volcado sus baratijas en la pagina
buscan
nombres
para reconocerse

abajo arriba dos sujetos aqui ocupan el mismo espacio

porque esta permitido doblar estirar encoger retorcer
siempre

que se haga sin romper ni separar lo que estd unido

ni pegar lo que estaba separado

los perros ratifican el principio de la incertidumbre
regresan
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unicamente con sangre en el hocico
ningun rastro
después de haber dejado su orin en cada linea

{como seguir creyendo?
que acabe todo
cuanto antes
antes
otra vez antes se coloca en el futuro
para protagonizar espacios de miseria

nada sabe volver no hay pertenencia nada
ocurre aqui sobre este folio nada
un agujero blanco
tragandose a si mismo
incapaz de tener ninguna reflexion trascendente

signo a signo la superficie plana de una pagina
también puede ser simplemente conexa

hay que aprender a convivir con la carcoma
delante de tus ojos
una rama termina de quebrarse

no ha soportado el peso de la fruta

¢abajo? ¢arriba? dos sujetos
que no encontrarin nombre tratan de apuntalarla

la fruta no recuerda y sobre la epidermis

de los vegetales el olvido
solo sabra roer su propia pagina roera el olvido
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todo se convierte en una representacién que se repite
una armadura hueca
que se mueve con gestos aprendidos y se va
desmembrando mientras camina
propondra que la recomposicion de las carcasas
produzca otra vez significados

contra el papel
metddicamente piedras
el estruendo le hace sordo a la duda
negando la evidencia sélo para apuntarse otra victoria
antes de tirar los dados

nunca da una palabra por perdida
no dejara una linea sin holgura

sera inevitable

caera
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siempre en continuo cambio los ojos imprimen sobre el
papel sus huellas dactilares los signos se disfrazan
con formas conocidas y parece que ocupan un espacio

no hay modo de saber
si lo que imponen estas lineas predecibles
sera el andamio que apuntale el edificio

todo lo construido sobre el aire
nace con el remordimiento del desplome

vacio mas alla de estos cuatro horizontes o silencio
que empuja desde dentro hacia fuera

ésilencio?
{quién decidié que el blanco sea silencio?
no es

la pagina le ofrece un territorio
que nunca recuerda las dimensiones del lenguaje
todo ha de repetirse pero no crea moldes no fabrica
memoria y el silencio sin memoria de si mismo

estalla

silencio vacio memoria no pueden escribirse sin espacio
en el interior de toda linea escrita puede haber
otra linea
y cada silaba cada uno de los signos
conoce la férmula de una nueva aleacién

6xido
para volver a sembrar sobre el desahucio
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se construye intentando hacer invisible la estructura
pero se olvida que es necesario creer
en las palabras
en sus metamorfosis
aunque algunas se escondan para hacer evidente
que tampoco ellas tienen fe

detras del silencio no saben ser visibles

s6lo algunas aprenden
a mostrarse entre el estruendo

en lo absurdo de intentar sobrevivir
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convirtiendoenunajaulacadapaginaescritaseacabaconvirtiend
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escritaseacabaconvirtiendoenunajaulacadapaginaescritaseaca
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ulacadapdginaescritaseacabaconvirtiendoeninajaulacadapag
inaescritaseacabaconvirtiendoenunajaulacadapaginaescritase
acabaconvirtiendoenunajaulacadapaginaescritaseacabaconvir
tiendoenunajaulacadapaginaescritaseacabaconvirtiendoenun
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territorio donde se aproximan percepciones

para colisionar con lo real espacio abiertocerrado

en el que toda relacion con lo descrito anhela

situarse en los extremos cualquier extremo
podria ser el fin ser el principio

buscar correspondencias

lo emocional se crece entre estos limites
y el contorno desfigura el universo
en el que seria posible aproximarse hacerse extrafio

delimitalo abarcalo abandénalo

puede hacerte visible sin que estés
porque no hay ningin lugar exactamente
nada detras ni delante

porque no hay dimension

los margenes amortiguan el valor metaférico
y la palabra cede
en cualquier renglon donde esté escrita

pisas sobre lo fragil lo etéreo
y te sostienes

en la linea cambiante de la duplicidad

recuerda este perimetro

cuando las palabras resbalen por tus ojos

parecera que deja conquistar su territorio

pero doscientos veintitin milimetros de linea de horizonte

te unen y separan
de ti mismo
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lo que esta mas alld lo que a ninguno de los dos define
nos define

te obligara a desertar para habitarlo
cada vez que el vacio encuentra un sitio cambia
de nombre
ausencia cuando estd y cuando no esta
tus ojos la senalan
vendran ojos
pero no los veras de tan cercanos

de tan extranos

y en donde estds es en donde no estds
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el que se mira a los ojos

y los ve extrafios y busca al que esta dentro

el que se esta escapando por el hueco que se refrenda
detras de cada linea

y le obliga a seguir siendo su otro mismo

el que deja de ser para volver a siy no se encuentra
el extrano que vive en él y no le necesita

el que con una linea todo lo divide

el que con una linea lo une todo

la ausencia que le llena los espacios vacios

con su espacio vacio

el espejo que mide la profundidad de ese vacio

la cascara de un nombre

el hueco que la nombra

todos los que ya no es buscan su sitio
ni siquiera con su propia piel los reconoce
ya no es mas que un cuerpo que se hereda a si mismo

no sabe en qué idioma discuten los cadaveres

le llamaran e ird
con los ojos abiertos

como todos los que mueren Tzara como todos

nunca seran otra cosa que hombres aproximativos
y siguen siendo nunca otra cosa que fueron
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nunca hay revelacién
s6lo la idea que empana los espejos para desconocerse

se cultivan los oficios del fuego
en un retorno continuo hacia otras proporciones
pero se ignora
que en cada uno de esos ciclos hay algo que no aprende
a volver
se hace extrafio

una idea abandonada busca reunirse con su duefio
pero el fragmento es siempre circunstancia

todo otravez innecesario larealidad
es inadmisible

la unidad de silencio fructifica
frente a si mismo se desconoce

no trates de quitarle la pistola
si ves que la esta cargando

el ruido

s6lo el ruido puede herirle
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vuelve otra vez la calma el intranquilo
silencio

de la pagina

espia tus actos oculto entre las letras
no pulsadas

un murmullo excava galerias debajo del teclado

el puno se hace fuerte en la garganta
el blanco omnipresente

la cenital
total
brutal
perseverancia
y su luz senalandote
radiografia
fotografia
cartografia
diagnosticando revelando registrando
diseccionando

lo que pueda nacer por dentro de los parpados
unos ojos enhebran su hilo por el hueco de tus ojos
minuciosas puntadas confunden las costuras
las aprietan
con ese microscopio verifican
que la distancia que hay entre los dos
no tiene limites
ya ven
lo que ta ves

introduce su mano por tu espalda y te mueve los labios

usa tus feromonas se traga tu comida acaricia la carne
de tus hijos hace por ti el amor con quien td yaces
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participe de tanta consonancia

imaginas ser td en todos sus actos
imaginas ser td en todos tus actos

y en un instante todo te parece creible
td mismo

te repites te replicas te divides

conoces la medida de lo indivisible

qué sera qué sera
ser no ser
ta ta
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haces de las cosas nimias un inmenso espectaculo
construyes con 328,12 centimetros cuadrados

de miseria una gran torre

desde la que observar que en todo lo mindsculo

un horizonte que piensas infinito estd mirando tus ojos

haces el calculo

ta por ti nunca da como resultado ser td mismo
ta por lo que has perdido siempre da cero

ta por lo que aun no eres produce obstinadamente
una conjetura matematica

viajas en el interior de una puerta giratoria
arrugas el papel en todos los idiomas

a camara muy lenta
un hilo se va desenredando entre tus dedos

porque anhela perderse en la dltima pagina

habria que aprender a hacer mejores nudos
o abolir el uso de las cuerdas
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hablo de lo innombrable hablo de lo intangible
hablo para que dentro de este exiguo rectangulo
puedas decidir que sigues ignorandote

eres muy libre de tirar tus dados
pero no esperes que aquello que has eludido
traicione la insensata frecuencia del azar
no es posible la mimesis
puentes dinamitados son el unico reflejo
que produce la lectura

realidad degradada que malvive
entre los arrabales del lenguaje en la genuflexion
de los sin6nimos en ese territorio que anade tolerancia
a lo que se ha indultado

solo el conflicto salva sélo el intento impone el estatuto
de su precariedad

solamente las ranas entienden el idioma
de las ranas

para quienes ven menos con los ojos cerrados

lucidez
ese lugar del que jamas se vuelve
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por todas partes

desde la tierra excavada
de la tierra cribada
donde no habia tierra también

se configuran desde lo invisible
desde lo indivisible
desde todas las partes divididas

en cada viejo estrato
en cada nuevo folio
otra vez las mismas mordeduras

hasta cuando se aciertan las respuestas

es muy posible seguir equivocandose

el intento de rellenar los agujeros

produce que el vacio estrene su memoria
hace consciente al hueco de su hueco

y desde la conciencia que ahora los separa
sus preguntas siguen clavando las mandibulas

son hormigas que suben por las piernas

surgen

surgen

surgen

surgen

cuando sin darte cuenta te detienes encima de su casa
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seria facil escribir que el lector siempre lee menos
lee distinto
pero él esta seguro en su lectura

{qué lee?

¢en realidad para quién escribe quien escribe?

si eso que no se lee es parte de la idea
que no ha sido expresada por mas exactitud
que se le imponga

a la palabra
y lo que el lector estd leyendo es el resultado
de una férmula que sélo él conoce
{para qué nos sirven las palabras?

ideas encriptadas
que el quién no es nunca capaz de descifrar del todo

{de qué todo?

en este proceso de descomprimir los datos
que es leer poesia

unicamente es posible declarar la victoria
sobre el campo de batalla de uno mismo

somos lo que pensamos pensamos lo que somos
pletéricos en la seguridad de que todo es sélo esto

pero ningan todo y ningun esto son iguales
tal vez hubiese que decretar la identidad
para poder clavar sobre la pagina
el pendon de la certeza
tal vez...
programar la obsolescencia...
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de lo multiple
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la contingencia del poema se derrite
bajo el sol de un pensamiento prescriptivo

panta rei en los ojos que flotan
sobre la superficie de la pagina

el que la luz se refleje en lo metilico
de un tren que sigue su marcha
no significa que quien lo observa también esté viajando

en lo grande aunque no siempre
hay un andén para que embarque lo pequefio
en la palabra rio no estan todos los rios
ni siquiera un solo rio cabe en ella

TVt el

nadie sabe déonde desemboca
el agua que ta decides ahora estar leyendo
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si todo es artificio y artefacto

si la escritura necesita materiales

si escribir es construir es corregir y si es mejor

que la inspiracién te encuentre trabajando

¢necesita mano de obra lo inefable para comparecer?
describir para buscar? {para encontrar?
{desde la lucidez? {desde la sombra?

si cuando se hace desde la lucidez se obtiene luz manchada
{qué ocurre cuando se busca entre la sombra?

{estamos al dictado del oraculo

al capricho de sus revelaciones?

{donde esta la idea antes dentro después en la totalidad
en las palabras mismas en su orden?

{como demostrar que existe lo inexpresado?

{como se lo conduce hasta el lenguaje?

describir es nombrar? les elegir?

¢es el modo de designar

a lo que llamamos pensamiento?

{cuantos poemas caben en un poema?

{todo se resume en el buscar?
{donde?
habra que decidir la direccion de la mirada
¢pero es la percepcion quien la articula o es al revés
es antes?

la realidad

en la exhaustiva amplitud de sus designaciones

existe y no nos necesita

s6lo cuando se pone en marcha el mecanismo

de la percepcién descubrimos alguno de sus muros

y en la obsesion humana por las categorias ordenamos
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creamos microcosmos

nos seguiremos creyendo necesarios para que cuanto
existe reclame nuestros ojos
pero el problema de la revelacion seguira intacto

la idea es gaseosa liquida la escritura

cuando una entra en la otra se da la refraccién

y en el desplazamiento que experimenta la mirada
al pasar de un medio a otro se produce lo poético
ultima condicion:

la mirada tiene que entrar oblicuamente

ésta es la férmula:

angulo de la mirada oblicua por el cociente del interior y el
exterior mas la raiz del limite entre ambos (siendo el limite
el indice de refraccién de una mirada x)

es igual a poema

el resultado de esta ecuacién es siempre el mismo:
las palabras
heredan la orfandad de las ideas

se abusa del perdén se nos olvida

que en lo que no se ha dicho estdn los manantiales
del lenguaje

y que en lo que se ha roto

estd nuestro mejor acto de escritura

convierte en posesion lo que destruyes

el estado fecal de las ideas

es una forma de gastar lo inagotable

se impone digerir
es dificil sobrevivir a la abundancia
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cae
no palpita
no suena
resbala

se va al fondo
se ahoga
se hace barro

cae

se estrella contra la superficie de la pagina
la revuelve

la enturbia

las olas

acercan a la orilla de los ojos sus fragmentos

plasticos
algas
conchas
oxidada quincalla

petréleo en las plumas de unas aves
que ya no podrin volver a alzar el vuelo

TOPOLOGIA DE UNA PAGINA EN BLANCO - 67



ante la indiferencia de los mundos posibles el lenguaje
aleatoriamente combinado busca el orden

alguien escribe cueva y en unos ojos surgen realidades
oscuras
sobre el blanco

pensar en una casa
para ser expulsado de otra en algin sitio
dibujar una casa
entrar en ella
e interpretar los gestos de la desolacién
escribir casa
y derribar las que se han imaginado

todo es igual de cierto y de insignificante otras miradas
al moverse por encima de los mismos signos

los deforman

realidad inconclusa que intenta verificarse por fin

ante unos 0jos

pero una vez redimidas seguiran siendo las palabras

quienes pongan en duda
la existencia
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te exijo tener fe
ati
que ya no crees

hago del argumento un martillo que rompe tu cerebro
en trozos transitables

piedras  por donde cruzo hasta tu orilla
para verte cruzando hasta mi orilla

a veces coincidimos en medio de este rio
pero ninguno cede el paso al que le mira

nos negamos a ser reconocibles
armados de soberbia entramos

uno en otro
igual que quien embiste una corriente de aire frio
nos cruzamos
sabemos de repente
que en ninguno de los dos

quedan orillas
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todo cuerpo es una patria transitoria

fuera la oscuridad
dentro una luminiscencia
que proviene de huesos descarnados

cualquier certidumbre es un cortocircuito

huele a verdad quemada bajo el sol

de una bombilla sobre la consistencia

del verdor de hierba falsa

la duda

vuela en circulos con sus ojos de insecto

acude al pestilente sefiuelo de una planta carnivora
desde fuera

su cadaver sigue preguntandose

las respuestas resisten
donde aspiran a unirse lo fugaz y lo imperfecto

los interrogantes que estan en cada lado

intentardn cruzar

a la otra parte

pero ignoran quién viaja en el interior de la cuchilla

cémo decidir qué valen los despojos
dentro  la oscuridad
fuera todo lo que es mirado

se lamenta

preguntas mutiladas se retuercen
igual que la cola de una lagartija
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cuanto mas anchos se hacen los huecos de los ojos
para abarcar las sombras en la pagina mas noche
se introduce en el lenguaje

decide limitar el territorio
sobre esa dimensidén acorralada el mundo
es mucho mas vigilable

subdito de una indiferente geometria sus esferas
expandiéndose dentro de este rectangulo

el silencio le deja su polvo por los ojos mas alla del cansan-

cio mas aca del instante que no acepta que sea posible
escribir sin consecuencias sigue en el combate
palabra por palabra con el mismofervor del
primer trazo aprende en ese territo-
rio inexplorado que delimita un
margen cada vez con menos
superficie a dividir a la
mitad exacta la mi-
tad que quedé
la dltima
vez

pero no logra encontrar esa rendija
por la que el polvo sigue entrando

TOPOLOGIA DE UNA PAGINA EN BLANCO

71



las descubre las rescata de un material indesignado

les da forma las hace inteligibles establece su orden
comprueba las posibilidades de sus actos experimenta
con sus aleaciones pero cuando ya estan domesticadas
ninguna le obedece

lo primitivo que todavia resiste se subleva
porque ahora tienen conciencia
de lo que ya no son

aqui estd mirandote a los ojos
la desfiguracion de lo simétrico

se amotina lo idéntico
establece su orden
se desune

en ese mar de hielo cuarteado
cada fragmento impone sus aduanas sobre tierra
de nadie
paraddjicamente
mientras se desfigura adquiere forma es un puzzle
revuelto que se amputa las posibilidades de volver
a encajarse

ahora frente a ti se desperdician

sigue enjuiciandote
todo lo que no admite cobijo ni catdlogo
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simbolos s6lo nos cobijamos a la sombra de simbolos
y se olvida que hasta el fuego —que es luz—
sabe edificar
su propia sombra
el mugido de un buey nos hara sangre
pero después de cada férmula aprendemos
a ignorarlo
el signo de igualdad no nos iguala
no es una conclusién es un antecedente
origen y final s6lo son los extremos
de una légica minima que busca apaciguar
su propio caos
el desorden existe
cuando el cerebro intenta estabularlo
no antes
la confusion ignora la palabra antes y en consecuencia
el término de error
sospecha de si misma
se desata

ahora mas que nunca es urgente encontrar ese hilo

que se intuye fragmento porque sélo se ve un cabo
olvidar

que el todo es una parte y que son precisamente los ex-
tremos visibles de ese hilo cortado lo que le da nombre
alo que falta una vez mas hay que volver
a ser para dar nombre a lo que ya no es pero el insecto
de la pagina 106 no lo comprende y no llegara vivo
a la siguiente pagina donde se explica todo

arden viejas hogueras para cenizas nuevas
y ya somos capaces de traducir el mugido del ganado
s6lo una mente que se sabe transitoria
es capaz de construir tanta armonia
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fragilidad en las uniones que comparte
estridencia visual dientes

de sierra ojos

de sierra

la poesia insiste en arrastrar su coleccién de instantes

y pensar que alguna vez crey6 que eran felices...

se sumi6 en su reflejo yace
alli
en el futuro
en la felicidad en la facilidad en la fragilidad
pero no ahora pero no ahora pero no ahora

la vision de las superficies reflectantes
no deberia dejarse deslumbrar por el brillo

reflejar-refractar decidir cémo
lo fugaz se introduce en lo denso
hablar del choque con la fragilidad
oblicuamente reformular la copia creer
que no esta escrito pecar una vez
mas

escribir para recordar otros futuros
vivir para olvidar
coleccionar chatarra en la que abunde el accidente
tropezar con la facilidad poner una palabra luego otra
no darse cuenta de que los horizontes son torcidos
y que cada horizonte es una superficie sucesiva
mienten
abrir los ojos
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comprobar la impostura esquivar el reflejo para no
resbalar sobre el charco del brillo

ni la fragilidad ni la frontera es el debate
solo la diferente densidad de los dos medios deberia
importarnos conocer la direccién con que se observa
para que el dngulo sofoque lo poético y deje en orfandad
a la metafora

antes decia por ejemplo soy el hombre
que se mira a los ojos
y los ve extrafios
ahora me digo
reflexiona sobre la angulacion de la mirada
asumela abiertamente viértela comprueba
que su fragilidad no sea fingida eternidad fingida

acumular palabras abiertamente c6digos

conoces los materiales del idioma
pero ¢sabes hacer un muro con ideas?

es necesario hablar otra vez de la fragilidad
de las uniones
reformular la conexién sindptica
iah ilusionistas éramos!
dijimos «agotar el lenguaje»
también hablamos de...

qué mas da la memoria a estas alturas

ojald no tuviera no estuviera
nada ninguna

deberia renunciar a la parte asimétrica
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a cualquier manifestacion de este cerebro

dinamitarlo

Goma 2 en todas las columnas de la fragilidad

testifique el escombro esta orografia del fracaso
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mientras se desmorona e interpreta el dolor
de las palabras
un verbo casi tltimo vuelve mansa la duda
y hace sentirse a quien la escucha a salvo

pronto el libro ha de abrirse en sentido contrario
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en ausencia de grietas inicamente sobreviven
las preguntas

todo es una cuestién de espacio un asunto geografico
la idea se acelera en su descenso y descubre peldafios
que suben y que bajan a izquierda y a derecha

para volver al intento trascendente
buscamos la verdad
y la verdad no existe sélo existe
un lenguaje que aspira a poder dar nombre
a esas cosas simples que conocemos todos

hay algunos que creen que saben cémo hacerlo
saber como se hace
s6lo es una mitad de las muchas mitades

saber donde se encuentran el resto de las mitades
tampoco garantiza que puedan ensamblarse
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descender por la pagina estructuras simbolos hipétesis
que confunden las reglas para que el lenguaje contenga
lo imposible

lo irreal
cuando la palabra se traduce a otros sentidos
y se vuelve incapaz
de ensimismarse

despreciar direcciones
confundir simetrias
reflejar prototipos

nuestra identidad cambia las copias sin alterar el molde
de laidea pero la idea no existe
inexpresable busca estos resquicios

pero se deja la mayor parte del cuerpo en el propésito

la escritura no decide ser escrita

pero el efecto de su sobredosis hace que se ignore
qué cosas estan antes o después pierden la dimension
desentierran el rizoma del sentido

la idea de que todo puede ser escrito se confunde
con la idea de la absoluta percepcion

son dos seres siameses que proyectan una sombra
s6lo una

la idea no existe

idea escrito percepcion s6lo son direcciones
dan sentido eliminan el resto lo que resta
¢{pero donde la suma?

paisajes moralizados en permanente cambio se dibujan
delante de los ojos
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la pagina es la metafora inconclusa
de una construccién abandonada
dentro de un universo en construccién

s6lo sobrevive el orden de sus signos
como grafitis sobre las paredes
de una ciudad también abandonada a quien su soledad
le es indiferente
soledad

es solo una palabra
un grafiti en un muro que acabara cayendo
para manifestar su intolerancia con la vida

la reproduccién del infinito se apoya en la mecanica
del papel de calco y en €l se explica aprende
a dar significado a la existencia de las deformaciones
a la infecunda exhaustividad combinatoria
del vocabulario

olvida el trazo elige
Arial o Times

a la tecla le es indiferente
nel mezzo del cammin di nostra vita
didspora y paradiso tienen las mismas letras

protesis del lenguaje se apoyan en la nieve
para textualizar su identidad
sobre la celulosa cae el signo sobre el muro las visceras
expuestas a despecho y la lastima se aduena
de la insignia del habla

invariable en el caos
convulsa en la articulacién de lo que permanece
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la escritura resiste en lo inseguro indica direcciones
da sentido
lo quita

se aparean los vértices de la mediocridad
todo labil en la fosa comun de las hogueras

no perdura lo que quema del fuego
y seguimos apagando la sed bebiendo de una llama
consumida que ignoraba todo lo referente

a la temperatura

un escorpion hace su nido entre el teclado
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qué fértil la esterilidad de los lenguajes

la realidad del mundo se formula todo apela
a un discurso que a su vez necesita otro discurso
auna idea que naufraga en otra idea
para terminar sabiendo que el Principio de Arquimedes
solo explica por qué flotara el cuerpo de un ahogado
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conocer sus reglas da lo mismo el lenguaje es gravedad

y pesa
jugar construir lineas trozos de vida
conceptos que gravitan caen sobre la pigina
con un golpe mondtono constante cada letra
un temblor un desmoronamiento imperceptible una
nueva postilla negra sobre el blanco
que empuja por detras a la otra ficha

la reciproca atraccién de las palabras nuevas letras
se incrustan en los huecos de letras anteriores
borrar
cada herida se cubre de otra herida cada gota
de tinta mancha a otra cada palabra que se pone
en juego

dividida se alterna para conseguir significados
asi seran las reglas
un gota de luz otra de sombra y después otra gota y una
mas y asi pacientemente nos empapan
pero cudl es la gota que ha de colmar el vaso
un pescador echa sus redes sobre la superficie

de la pagina

redes donde las gotas no se enganchan
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puedo tomar cualquier espacio vacio y darle nombre
unos ojos desnudos caminan mientras se permanece
absorto en un sujeto los demas se diluyen apariencias
circulan
por los renglones y no somos conscientes
de que alguien podria estar gritando nuestro nombre
en cualquier sitio
no un nombre  todos los nombres  cualquier nombre
alguien
que necesita una mirada para ordenar su mundo
se pregunta
como poder mostrarse con el molde previsto
con el que cree tener
ese que si se ignora adquiere la conciencia de los ojos

pero los ojos caminan por debajo

y en cualquier material donde se apoyan
dejan su pisada inconfundible

en esa textura se manifiesta lo aparente pero
ni la fisica ni la geometria logran explicarlo

en otro espacio vacio sin nombre alguien demuestra
cémo ser tnicamente divisible por si mismo cémo darle
su forma a cada forma pero ninguna sabe cual
es la verdadera
hoy es hoy
y el esfuerzo de observar es siempre nuevo

cada ojo es un tinel inundado
salvemos lo que queda

imaginemos grandes flotadores

veamos lo que todo el mundo puede very no ve
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lo que nace de un molde reniega de su estirpe y no

se reconoce en sus iguales

simulacro de si cada copia vive una existencia auténtica
y en su replicacion no cree

que haya ningun instante repetible

la uniformidad convoca al caos
y cada parpado impone su orificio
abre
cierra
sobre lo que es idéntico reside su nostalgia

la luz fuera

imposible saber
a quién o a qué obedecen esos ojos

mirar
constatar una vez mds el simulacro
demostrar que esta realidad no es imaginaria
la muerte tiene aspecto de ser vida
la vida se empefia en imitarse

no es posible creer

en las metamorfosis
ojos amontonados en cajones miran
en la inmovilidad la mandibula experta del olvido
lo que se despedaza para empezar a ser
mientras el todo se construye con el hueco

el artificio cree en la nostalgia

ensamblarse conservar las costuras
porque volveran a hacernos falta

recordar
la 16gica de los rompecabezas no es aplicable

seguir
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recomponiéndose
asi
hasta el colapso

porque ni después de haber robado los ojos
a los cadaveres
ni siquiera después
de colocarnoslos
nadie se dard cuenta de que seguimos siendo

personajes atentos
personas disecadas

no se espera piedad del taxidermista
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todo lo que no pudo ser pretende abrir una puerta
que alguien levant6 en mitad de la nada

toca con los nudillos llama a voces

golpea tercamente nadie abre
porque nadie hay al otro lado

se puede verificar esta evidencia si se cruza

la linea imaginaria
pero siempre que se colocan unos goznes
cada puerta impone sus dictimenes

lo que aspira a dejar la inexistencia cree

que es necesario tener algin acceso

cuando se instala una puerta
otra realidad se intuye perceptible

se cruza
pero el vacio sélo lleva a otro vacio

todo cuanto no fue
ignora que seguira sin poder manifestarse
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un incendio de puertas en la pagina
la barra espaciadora sobre la superficie
ensena cual es la minima forma de ausentarse

no todo tiene que ser compatible con la vida

la vida
sobra
alguien obsesionado en pesar almas
echa en los dos platillos la materia fugaz
sobra
la vida
no se inmuta porque el fiel continde impasible sobre

lo imaginario
lo impreciso
muescas de luz definen lo inexacto

se desunen las letras se licuan
pero ni con toda la tinta que has leido se puede construir
una palabra que declare tu nombre

lo demasiado
hace dudar de aquello que se nombra

alguien intenta hacer fuego
sobre la limadura de tus huesos y tus ojos
lo ven
sin dolor
tras la sombra de tus propias llamas

un ave sin color muerde tus ojos

ahora tomas pastillas para el dolor ajeno
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este folio construye la distancia
no hay dentro o fuera al
traspasar la linea
el papel sélo acepta
la hipétesis de una respiracion entrecortada

la alegoria se transforma en realidad y lo real desdice
al referente

lo imborrable anhela ser tachado para volver a ser
impredecible

convencido de ser una metafora sonrie
al fondo del papel
apoyado en su instrumento de trabajo
un hombre cae por unas escaleras

mientras lo estds leyendo
y aqui en cualquier sitio
todo lo que va desnudo busca ocultar el sexo con el aire

otra vez trasmite su miseria

su abandono
se vuelve hacia el interior
pero algo desde su propio centro te desea

formas atormentadas deambulan
por encima de un mundo imaginado

siempre la incertidumbre en primer plano siempre

armada

desde el exterior hacia dentro las esquinas
y no estas percibiendo que los angulos
desgarran igual que las esferas
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como definir la jaula
sin saber desde qué dimension se observan los barrotes

se entrecorta

la demasiada luz
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las preguntas administran su cruel procedimiento
de una forma tan leve
que consiguen que dure lo mismo la muerte que la vida

todo lo que interrogan se trocea

los pedazos son intercambiables predecibles
y su funcionamiento

ya no depende de ninguna conciencia

no hay dolor no hay herida sélo algo
que crece dentro de otro algo y alrededor lo vivo
y lo inorgédnico practican sus lenguajes
incomprensible
también es para ellos tu silencio

dos silencios contiguos
buscindose los bordes se llaman en idiomas diferentes

el ojo de un eclipse aprieta sus rodillas en tus parpados
no te resistas al golpe del martillo es necesario
tener la lucidez
del clavo no dejar de mirar
ni en la ceguera
se entrecorta de nuevo

laluz

la demasiada

TOPOLOGIA DE UNA PAGINA EN BLANCO - 91



extraviadas abatidas desnudas
han renunciado a buscar cobijo en otra parte

expuestas
contra un muro
como esperando su fusilamiento

divisién de realidades
caminan fundan
lo horizontal que parte en dos en tres en cuatro en cinco
el largo de la pagina

{donde estas ta? {qué decision te elige?

el papel s6lo puede crear iguales pero hay cosas

que ocurren mas alla del envés de estas mismas palabras
crece la divisién

el plano se duplica con la simplicidad y la complicidad

de tus dos ojos

escenografia vida que se parece a la vida irrealidad
simbolo y certidumbre

se apareardn en este mismo espacio y cuando ocurran
simultaneamente serd posible habitar en las palabras

en la figuracién de lo real somos inconstatables
a veces lo que no es y lo que es decide confundirse
nos confunde
pero tampoco en la confusion habra cobijo
volando

un cisne resbala sobre el hielo y en su reflejo cree estar

volando
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su duplicidad

su soledad

también inconstatables

ya nada nos impide creer en la certeza

yo seguiré diciendo

yo soy tu seguiras diciendo yo soy ellos
seguiran diciendo yo soy yo

soy yo
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YO SOy yO SOy yO SOy yO
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nadie te escucha

nadie nadie nadie
que en frente no hay nadie

un hombre
resbala sobre el hielo y en su reflejo cree

ser é]l mismo
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dos escaleras se abrazan acoplan sus peldafios
ellas afirman que ahora ninguna sube
ni desciende

reconocen el peso los pasos por su espalda
aunque no ven

su espalda

transitable el plano se duplica pero esta vez
sin 0jos

la verdad sigue ocurriendo en ambos lados
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desde el interior de nuestro tiempo somos
aves que tienen las dos alas cosidas

medimos este espacio
estrecho
insalvable
que hay entre los dos
calculamos la mutua desconfianza

verifica el producto la quietud por el vértigo
da como resultado el suefno de volar

pdjaros troceados
confian en que el filo del cuchillo
esparza su materia por el aire

una cebra anfibia que se pudre en formol
recuerda la sabana
su memoria digiere la sequia
un ternero con pezufias de oro
se ahoga al intentar comunicarse
cémo sera oirse mugir entre el ganado

redime a estos ojos de cristal
que te observan desde dentro de su urna

creamos que es posible
saltar

mirémonos
los ojos de cristal firmen el pacto
las palabras agiten sus munones desdiciendo
la artrosis del lenguaje
veamoslas caer
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mientras nos miran
y crece la distancia
entre los dos

que ninguno se engafie
una ventana también mira hacia dentro
se impone el mecanismo de unas alas
para salir o entrar
{quién se percatara de que hay cristales?

la verdad sigue ocurriendo en ambos lados pero...

¢en cudl habra que recoger un ave desnucada?
{en qué lado el formol nos hara soportable lo posible?

seguir viviendo en la muerte de alguien vivo
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la verdad sigue ocurriendo en ambos lados
carece de esqueleto

disparale

la trayectoria de la bala no se altera
aunque impacte contra todas las palabras

no la busques ahi

un contrafuerte
esta sosteniendo el vuelo de los pdjaros
sin gravedad
sin gravedad
no terminarian por caer los proyectiles

disparale al espejo
que sea el molde
el que decida qué hacer con el fluido

que brota de tu imagen reflejada

las manos tienen bordes

afilados
usalas abraza pasa hojas

disparate
lo que ignora su origen no sabe que regresa
el verbo es reversible miente la verdad sigue ocurriendo
en ambos lados al otro lado

de esta misma pagina quién podra recoger
los perdigones
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epicentros sefialan el hambre de su vértice
intentan descifrar la inexistencia

de qué lado caera el cuerpo atravesado
de qué color es la sangre de la pagina
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la noche no nos salva
no interrumpe la afasia de los huecos

astillas de silencio

para ver si pueden nombrar la soledad

las paginas esconden el estigma de su aislamiento

s0lo el intento existe y proyecta su sombra

sin que pueda reposar en  ningun  sitio
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hacer planes con la mirada subvertida
antes de que la nieve
se amontone alrededor de la palabra cerrar
puertas para quedarse fueradentrodentrofuera y justo
en el dintel elevar los objetos a la distancia de la luz
no a su velocidad a su distancia
para ver y no ver en lo ilusorio
llenar el esperma con la ilusién perdida

comenzar
cuando se disipe toda certidumbre

construir
los cimientos en la interrogacién de la palabra némada

eliminar la actitud de lo translicido para no imaginar
dimensiones expresivas

escribir némada
y crear una ausencia en algin sitio

poner oscura la pagina
y seguir leyendo sombra
sobre una antigua nevada siguen presentes las huellas
de alguien que aun no ha llegado
lasciare ogni speranza
sobre una huella que empieza a derretirse

se detiene una mirada innecesaria

la hermosura de la nieve termina por enfangarse
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nacen con la inocencia de creerse inmortales vienen

a poblar un territorio que nunca se construye

a su medida extrafias a su propia realidad
también mueren de la misma forma

en fila

maniatadas

de espalda a la pared

escuchan la detonacion de tus dos ojos

sin embargo incomprensiblemente
nunca hay tinta en tus dedos cuando vuelves la pagina
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te reflejas en los ojos de un cordero en algun sitio
un sapo
extendera su lengua sobre un mariposa
unos instantes
para que ella lo sepa
para que tu lo sepas sobran alas

la lengua es mas viscosa mas confunde

esto puede ser cierto o no qué importa lo que importa
es que podria hacerte consciente

de que la tltima pérdida suma todas las pérdidas

y quiza la mas pequena

sea la que consiga hacerse insoportable

no es util dar nombre a lo perdido
los ojos de un cordero te observan desde un gancho

la piel que lo acaricia
ahora es de latex

sitaate de frente
comprueba la succién de la mirada

corderos inocentes hacen fila
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los signos
las palabras
los renglones
en fila
comprueban la succiéon de tu mirada
pero hay otra mirada

golpean las olas contra las piedras
en esa espuma que se queda en el aire
durante los pedazos de un segundo se proyecta toda
la condensacion de su pasado tu pasado algin pasado
qué importa

lejos un horizonte gris radiografia
la forma de mirar y decide que justo en ese dngulo
esta la enfermedad de la mirada

lo liquido arremete contra lo mineral

y no hay sonido no hay temperatura nada huele
al recuerdo

del mar que si existe o no en alguna otra parte

un paso atrds
y otro
marco dorado
sobre nubes oscuras compactas que pesan y describen
lo emotivo
marco dorado que sostiene las piedras
marco dorado limite
para el mar
su recuerdo
y asi todo
ir hacia atrds y ver
mas horizonte
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mas es necesario mas sobrepasarse
dejar el cuerpo delante hasta que se pueda ver
la propia nuca
y ain mas
atras

hasta que se compruebe
que también se forma parte del paisaje

hasta que la propia espalda

impida ver las letras que en este instante se leen

alguien escribe que alguien lee que alguien mira
un cuadro
y todos esos alguien hacen fila

y alguien tendra que verlo
verse

¢desde dénde?

les donde siempre un lugar?
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al observarlas por primera vez se hace consciente
mira sus manos

mira sus piernas

constata qué produce el movimiento

de sus articulaciones

sus ojos hacia arriba
ven la cuerda que sostiene su cabeza

vuelve el axioma

todo
en un instante
se revela
consciente de sus hilos
los arranca uno a uno
inmévil

extendido sobre el suelo miembro a miembro
acerca la mano que ain puede moverse

hasta sus ojos

queda un hilo

el que ha hecho posible desenganchar el resto

cémo romper ahora
lo altimo que sigue atandolo a si mismo
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queda un hilo
en cualquier otra pagina
se enhebrara en unos ojos
comenzard de nuevo
su inexplicable capacidad
de replicarse
queda un hilo
en cualquier otra pagina
se enhebrara en unos ojos
comenzard de nuevo
su impredecible capacidad
de repensarse
queda un hilo
en cualquier otra pagina
se enhebrara en unos ojos
comenzard de nuevo
su inagotable capacidad
de re-expresarse
queda un hilo
en cualquier otra pagina
se enhebrara en unos ojos
comenzard de nuevo
su indistinguible capacidad
de con-fundirse
queda un hilo
en cualquier otra pagina
se enhebrara en unos ojos
comenzard de nuevo
su incontenible capacidad
de dividirse
queda un hilo
en cualquier otra pagina
se enhebrara en unos ojos
comenzard de nuevo
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queda un hilo
el que con una linea todo lo separa
el que con una linea lo une todo

el hecho particular y sin importancia de que no lo veas no

significa que no exista o que no esté aqui acechandote desde

algin lugar de la pagina en blanco preparado y ansioso de
saltar sobre tu ceguera

alguien que cree saber dénde encontrarlo
sigue fingiendo que sabe cémo ahorcarse
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SCRIBENDI NULLUS FINIS
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Es tan cierto que «nada es lo que parece»
como que todo es lo que parece.
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CQUENOSPASA,QUENECESITAMO S?

En este periodo de paz y prosperidad que vemos agonizar
(esperemos que solo en prosperidad), la poesia necesita
volver a negarse para afirmar la poesia. A un nuevo tiempo,
un nuevo verso. (Cudl? El que aqui propone Alejandro Cés-
pedes, por ejemplo, y todos los que recoge la Coleccion pi
de poesia.

Ahondando en una faceta que nos exige un nuevo len-
guaje, decir que casi todo trabajo, y desde luego todo
conocimiento, hoy nos demanda un alto grado de espe-
cializacién, y nos percatamos de que esto nos convierte en
grandes ignorantes de cualquier campo, incluso del nuestro.
No tienen mdis que hacer la experiencia de poner a hablar
de sus cosas a un algebrista y un geémetra (no les pongo mds
apellidos) o a un novelista y un poeta (idem). Nos damos
cuenta de que somos seres truncos, de que miramos el mun-
do con un solo ojo y de que percibimos tan solo un color.
{Coémo nosotros, los poetas, podemos conformarnos? Los
que son como Alejandro Céspedes no, se rebelan para reve-
larse. Filosofia, Matematicas, Poesia, lenguajes todos igual
de erréneos y bellos, acertados y castrantes. No podemos
mds que juntarlos, pues por separado son completamente
indtiles: «en la palabra rio no estan todos los rios / ni siquie-
ra un solo rio cabe en ella». (Nos hardn un mejor servicio
uniéndose? Al menos, para empezar, nos hard mas fieles a
nuestra naturaleza, mas completos, mas humanos.

Observando mads nuestros dias, si bien es cierto que
las respuestas de la ciencia y la técnica no nos bastan,
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que parecen incontenibles el calentamiento global y el
derretimiento de los polos, la desertizacion y la desertifi-
cacion (al hablar de nuestro medio) asi como el aumento de
la pobreza y de las desigualdades sociales, la desproteccion
social, el aumento de las barreras interculturales (al hablar
de nosotros)... y este es el mensaje que diariamente reci-
bimos en cada medio de comunicacién, es decir, que nos
estamos dando los unos a los otros; no es menos cierto que
la poesia no resolvera esas dificultades y que las soluciones,
si las encontramos, las dara la ciencia, por lo que si el poe-
ta quiere participar de su tiempo, debe conocer y emplear
este lenguaje. Pero ¢como participa el poeta? La mision del
poeta no es juzgar la verdad de las soluciones cientificas,
sino participar de su valoracién moral y por tanto su per-
tinencia.

Y si no hay solucién posible sin ciencia, no es menos
cierto que no hay ciencia sin matemadticas, aunque su apli-
cacion se postergue siglos. De este modo, quien se preocu-
pa por su tiempo no puede menos que interesarse por la
ciencia, quien se interesa por el ser humano, no puede
menos que interesarse por las matematicas.

Y qué mis pueden aportarnos las matematicas. Si nues-
tro poeta dice que le ayudan a salir de si, es evidente que
no busca esto por desinterés en si mismo, sino por todo lo
contrario. Abstraer es salir del individuo para analizar
lo identitario en toda la especie. Las matemadticas nos
hacen abandonar lo particular para mejor conocerlo, y
no hay modo mas eficiente, como demuestra el hecho de
que matemadticas y astronomia son las primeras discipli-
nas cientificas en alcance y desarrollo en la Grecia clasi-
ca, habiendo nacido al tiempo que la fisica de Leucipo y
Demécrito o la medicina de Hipdcrates.
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Pero, permitame decirle, la mayor contribucién que
pueden hacer las matematicas a la poesia es aumentar el
placer estético y sensible.

ALEJANDROCESPEDESSALTAALVACIO

No leas. Mira las figuras blancas que dibujan
los intervalos que separan a las palabras de
muchas lineas de los libros, e inspirate en ellas.

ANDRE BRETON v PaulL ELUARD
Nunca me despertaré entre las palabras.
Louis ARAGON

El abismo infame me es deleitoso, y la inmersion, divina.
PALABRAS DE ST. JOHN PERSE
RADUCIDAS POR ROSARIO CASTELLANOS

En la pagina en blanco encuentra Alejandro Céspedes el
simbolo perfecto para emprender este nuevo momento,
y en esa pagina en blanco que es la vida personal y la del
hombre que intenta explicarse el mundo y a si, nuestro
autor se recrea en sus formas posibles, en su topologia.

El caracter narrativo y el enmarque de su cuadro tempo-
ral eran constantes en la poesia de Alejandro Céspedes. Se
puede hablar de la experienciay de su faceta de letrista para
explicarlo, pero prefiero hacerlo del primer modo. Antes, el
poeta se vivia (y desvivia) en su verso, en lo circunstancial,
accidental y efimero se hallaba. Al inicio en primera per
sona, mas tarde indagé en la suplantacién de una identidad
femeninay, por ultimo, nos hablé en Flores en la cuneta desde
una personalidad diferente en cada poema. Hombres, mu-
jeresy ninos puestos al volante enun suceso tragico. Suviven-
cia o su recuerdo. Siempre la desesperanza, el sufrimiento,
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la angustia; en su poesia previa, en los golpes que recibimos
en la vida, cuyos hematomas dejan un largo rastro visible; en
su poesia actual se saja la carne y cada verso es el rastro de
una sutura de la que siempre quedara huella, porque Alejan-
dro Céspedes no deja que los puntos caigan por si mismos.

Ahora su motivo es lo intemporal, lo unico, irrepetible
(constante) e inefable. La desolacién no se muestra sino
que se provoca en el texto y en el no texto, esos huecos
que son precipicios que se nos abren y ofrecen a cada paso.
El abismo mismo que existe entre lo que es, lo que pen-
samos y lo que conseguimos expresar. Y Alejandro Cés-
pedes se lanza por todos y cada uno de esos pozos, porque
se aventura irremisiblemente en la palabra, en nombrar lo
inefable. Alejandro Céspedes, pues, salta al vacio.

TOPOLOGIADEUNAPAGINAENBLANCO

Nuestros medios de comunicacion han suprimido ya
cualquier posibilidad de distinguir entre apariencia
y realidad. El mundo es tan solo una simulacion.
Con ello se ba resuelto la cuestion del sentido.

HaNs MAGNUS ENZENSBERGER

El silencio elabora el lenguage.
PITAGORAS

Cada palabra es una innecesaria
mancha en el silencio y en la nada.
SAMUEL BECKETT

Topologia de una pagina en blanco es una reflexién sobre
la problematica de escribir y leer, interpretar y observar,
conocer y aprehender. El espacio y el lenguaje, representa-
dos por el libro y la poesia, son los elementos de partida.
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Y cuando Alejandro Céspedes se sumerge de lleno en esta
desasosegante tarea, encuentra una rica y sugerente seman-
tica en las matematicas. El concepto de limite le asalta
al reflexionar sobre el espacio, asi como se le impone la
necesidad de este lenguaje universal carente del yo. De
otro modo, Alejandro Céspedes se enfrenta a un doble
problema, fisico y existencial. «Leer / pero nunca el rever-
so [...} cualquier cara / desde otra posicion es un reverso»,
comienza el libro, y traslada al lenguaje esta problematica:
«extraida de su contexto cualquier frase funciona como
simbolo». Su planteamiento existencial: «podria ser / 0 no
/ épero podria? / éser? / dexiste la certeza / de lo que ain
no es?» Esto que no estd por crear, ¢serd creado? Y aqui
recurre al ser potencial de la geometria y la topologia: «se
traza una linea sobre la superficie y se comprueba / que de-
bajo de la linea no exista superficie / y que encima no haya
trazo». Tras exponernos estos cuestionamientos, concluye
la segunda pagina: «tal vez haya que ir pensando en echar
migas / de pan en el bosque de los simbolos».

La suma sintesis de Topologia de una pigina en blanco
la ciframos en la metafisica del vacio («un agujero blanco
/ tragandose a si mismo») que visualizamos en cada pagina
(con una sola excepcion). El vacio como elemento nuclear
para expresar lo que no es y lo que es, pues los lenguajes (el
matematico y el poético) son insuficientes para encerrar la
idea, que ya de por si es una representacién imperfecta. Sin
embargo, la creacion, esta azarosa e inevitable combinacién
de signos, es a la vez fuente de nuevas ideas y por tanto de
nuevos entes y variaciones y combinaciones de estos.

Y no olvidemos el papel principal que desempena la
poesia: creadora de belleza y comunicadora de sensibilidad
(desde la perspectiva del lector); desvelo, revelacion, toma
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de conciencia y recreacion del poeta en su verso. También
la vida es una sucesion de azares a los que mas tarde dota-
mos de sentido u olvidamos, y el poeta traslada esta cuali-
dad humana a su quehacer, que siempre es, incluso en los
casos menos aparentes, biografia y personal memoria. «El
hocico de los perros busca entre las zarzas / algin rastro
/ muchos otros mendigos revuelven los escombros / para
encontrar los restos de sus vidas y otra vez / piden limosna
en la trastienda revuelta de una frente / que ha volcado sus
baratijas en la pagina». Y en este libro de apariencia tan
impersonal, que con mejor acierto diremos trascendente
(facil es distinguir lo que no es de uno de lo que es de to-
dos), Alejandro Céspedes emplea en ocasiones varias el tér
mino ‘soledad’. La soledad del creador ante lo que ain no
es ({podria ser?) y del hombre ante el misterio del mundo
y su propia realidad («cada / palabra / un éxodo // hacia la
tierra inconsistente del significado». «Lo in om eto / sélo
ahi podemos encontrarnos lo que falta nos nombra).

Y es la soledad herida o sutura? La soledad nos es ne-
cesaria para «colapsar donde se unan los labios de la heri-
da / porque al juntar dos limites se forma una frontera»,
y la «costura del limite» se hace «al desafiar el axioma» y
«abrirle el vientre al lenguaje», al <hacer apuestas contra la
percepcién», que tanto nos cuesta sufrir pero que hemos de
abordar en solitario, pues a estas cuestiones no se respon-
de desde la convencidn sino desde la propia identidad.

Pasado y presente que con nuestro boligrafo-aguja cose-
mos al escribir, memoria y potencia. «También pretende el
hueco volver sin saber adénde / nunca fue ficil regresar al
destino», y siempre en nuestro caso el libro, la labor, como
fe de vida. «Escribir es elegir», y al mismo tiempo, «si la taxi-
dermia no interesa ¢como se determina / la autenticidad de
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los origenes?». Poco mas adelante en el texto: «y entonces
la soledad sera el objeto». Y unos versos después: «porque
regresar es perder y avanzar es ir perdiendo / hay que ser
cautos al ubicarse entre los dos espejos». Y es que «posibi-
lidad palabra geometria / ninguna de las tres sera capaz de
producir certeza / porque estan construidas con un mate-
rial contradictorio / pero el cerebro prefiere no comprobar
los desajustes y / el recuerdo trata de generar una ilusion /
de realidad y orden». O de otro modo: «abrazarse a lo que
se ha nombrado / para seguir hundiéndose». Pues, qué es
el hombre: «carne quemada quiere hallar la medida de los
nombres».

Insistiendo en estas ideas, la escritura se dirige hacia
atras: «todos los que ya no es buscan su sitio», y hacia de-
lante: «<nunca hay revelacién / sélo la idea que empana los
espejos para desconocerse», a sabiendas de que «la realidad
/ es inadmisible» e incontrolable: «introduce su mano por tu
espalda y te mueve los labios / usa tus feromonas se traga
tu comida acaricia la carne / de tus hijos hace por ti el amor
con quien td yaces». Como remate: «imaginas ser td en to-
dos tus actos / y en un instante todo te parece creible».

Y es que «a realidad {...} existe y no nos necesita», y
nosotros le imponemos «una légica minima que busca
apaciguar», pero sabemos que «las palabras / heredan la or-
fandad de las ideas», y atin mas, que «en lo que no se ha
dicho estan los manantiales / del lenguaje». Es decir, es
siempre mas lo que nos queda por observar, pero «cuanto
mds anchos se hacen los huecos de los ojos / para abarcar
las sombras en la pigina mas noche / se introduce en el
lenguaje», y lo poco que abarcamos en vez de integrarlo en
nosotros nos desintegra: «pensar en una casa / para ser ex-
pulsado de otra en algun sitio».
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{Lenguaje, verdad? «Ante la indiferencia de los mundos
posibles el lenguaje / aleatoriamente combinado busca el
orden», y «cualquier certidumbre es un cortocircuito», pues
«la verdad no existe sélo existe / un lenguaje que aspira a
poder dar nombre / a esas cosas simples que conocemos
todos».

Sin embargo, «qué fértil la esterilidad de los lenguajes»,
pues «cada pagina escrita acaba convirtiéndose en una
jaula», asi como nos vale «escribir para recordar otros fu-
turos / vivir para olvidar». E, insisto, «la escritura no decide
ser escrita / pero el efecto de su sobredosis hace que se ig-
nore / qué cosas estan antes o después pierden la dimensién
/ desentierran el rizoma del sentido». La escritura nos crea,
nos nace. Somos «lo que se despedaza para empezar a ser
/ mientras el todo se construye con el hueco», de manera
que no puedo creer a Alejandro Céspedes cuando nos dice
que «no es util dar nombre a lo perdido», aunque si que
es cierto que como lector «nunca hay tinta en tus dedos
cuando vuelves la pagina». Pero, «len realidad para quién
escribe quien escribe?».

Volviendo al autor, «sélo el intento existe y proyecta su
sombra / sin que pueda regresar a ningun sitio», si acaso el
espejismo, «un cisne resbala sobre el hielo y en su reflejo
cree estar / volando», pues él «yace alli / en el futuro», donde
«lo imborrable anhela ser tachado para volver a ser / impre-
decible». Y es que «delante de tus ojos / una rama termina
de quebrarse / no ha soportado el peso de la fruta». Esto es
lo que nos pasa.

«Dejar el cuerpo delante hasta que se pueda ver / la pro-
pia nuca / y ain mas / atrds / hasta que se compruebe / que
también se forma parte del paisaje / hasta que la propia
espalda / impida ver las letras que en este instante se leen».
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HACIAATRASENTLAPOTESIA

Espacio sin espacio
la nueva dimension
la da el tic-tac isécrono
de nuestro corazon.

ROGELIO BUENDIA

Poesia es aprebension sensible del pensamiento.
T.5 Evuor

No hay nada que expresar, nada con qué expresar,
nada desde lo cual expresar, ningiin poder para expresar,
ningiin deseo de expresar, junto a la obligacion de expresar.

SAMUEL BECKETT.

Tras una primera mirada a la palabra de nuestro poeta, vol-
vamos la vista atras, estudiemos su procedencia rastreando
desde Mallarmé hasta Huidobro (luego los detalles), los que
a mi juicio son los elementos e ideas distintivos, sin entrar
en excesivas explicaciones. De este modo, contemplaremos
el panorama vanguardista hasta su irrupcién en Espana, to-
mando a Mallarmé como primer antecedente. {Y por qué
las vanguardias? Fueron el altimo gran periodo de negacién
y renovacion de los lenguajes.

Sin desmentirme, dejemos la primera palabra a Joaquin
Maria Bartrina, que en la segunda edicién de su obra, en
1877, escribe: «Si se ve en algunas de mis composiciones,
segin afirman, un tinte de escepticismo, débese a que en
ellas me he propuesto (sin duda no alcanzindolo) reflejar
el malestar moral que, a mi modo de ver, produce en no-
sotros la lucha sin tregua que sostienen dentro de nues-
tro ser el sentimiento y la razén». Asi, «al desarrollarse en
el hombre la razén encuentra ocupados sus dominios por
el sentimiento, y ha de combatir con él a brazo partido

TOPOLOGIA DE UNA PAGINA EN BLANCO * 125



y encarnizadamente hasta que o renuncia impotente a la
pelea o domina al fin este sentimiento innato, que vive en
nosotros aun contra nuestra voluntad, y del que no somos
por completo responsables ya que no nos hemos nacido».
Luego, qué es la poesia, {pensamiento, emocién?

Ya en 1897, en Un golpe de dados jamas abolira el azar,
Mallarmé emplea espacios sin escritura en la pagina, es-
pacios que deben ser considerados pausas para la lectura.
Aunque segun Cansinos Assens, lo que hace Mallarmé es
crear un escenario material y visible, rodeandolo de blan-
cos y espacios. «Escenificacién del poema, encaminada a
dar realce a la imagen, a restituirla en su vida apasionada y
solitaria». Y segin Paul Valéry: «<ha intentado levantar al fin
una pégina a la potencia del cielo estrellado», en el que las
palabras, afiado, son la oscura noche y los blancos las lumi-
nosas y fascinantes estrellas. También recurre Mallarmé a
elementos graficos y suprime la puntuacién. Pero su inten-
ci6én no es la abolicién de la sintaxis (como si buscarén los
futuristas poco mds tarde con estos y otros medios) sino
abrir los ojos. En cualquier caso, a partir de Mallarmé, la
propia pagina forma parte del significado del poema.

Pero que nos diga Mallarmé en Un golpe de dados jamas
abolira el azar qué significan los espacios: «SEA // que // el
Abismo // blanco / parado / furioso / bajo una inclinacién /
se cierna desesperadamente» y «una roca // falsa mansion //
en seguida // evaporada en brumas // que impuso // un limite
al infinito»; el nimero: «<EL NUMERO // EXISTIESE /
de otro modo que como alucinacién dispersa de agonia» y
«SE CIFRASE // evidencia de la suma por poco que una //
ILUMINASE // EL AZAR»; y el recuerdo y el pensamien-
to: «NADA // de la memorable crisis / como no fuera / el
suceso» y «Todo Pensamiento lanza un Golpe de Dados».
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Cansinos Assens sobre Mallarmé: «El horror que Ver
laine y otros poetas de su tiempo sienten por la retérica, es
en €l horror a la logica». «Faltan los vulgares hilos conduc-
tores del razonamiento». «Sus imdagenes aisladas, huérfanas
de todo lo material, nutricio y lutar, unidas tan solo por una
simpatia de belleza, se muestran solo asequibles a la tauma-
turgia alada y perséica. Resplandecen inflamadas de fuego
interior, pero circuidas de paramos y de abismos de nieve».

Las vanguardias, a partir de 1905, son consecuencia de
un estado del malestar basado en el convencimiento de que
los planteamientos l6gicos y estéticos no habian consegui-
do mejorar al hombre.

Marinetti, en el Suplemento al manifiesto técnico de la
literatura futurista introduce los espacios en blanco, la va-
riedad de recursos tipograficos y visuales, acortar o prolon-
gar, en definitiva deformar palabras... como herramientas
imprescindibles del futurismo. Y es que parte de una con-
cepcion plastica del espacio de la pagina y de cada palabra.
Y en lo referente al espacio, otra consideracion en el Mani-
fiesto del futurismo: «El Tiempo y el Espacio han muerto.
Vivimos ya en el Absoluto»; y, por dltimo, en Marinetti
encontramos el primer poema escrito para ser leido en un
espejo: 1/ poema del vestito di latte.

También nos resultan de interés en relacién a la obra de
Alejandro Céspedes estas consideraciones de Marinetti so-
bre la confusion durante el trabajo de creacién de los fené-
menos intuitivos con los de la inteligencia légica, y es que
«es imposible determinar el momento en donde termina
la inspiracion consciente y comienza la voluntad ladica. A
veces, esta ultima engendra bruscamente la inspiracién,
a veces la acompana». Y sobre el lenguaje: «Sentado sobre
el deposito de gasolina de un aeroplano, con el vientre
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caliente por la cabeza del aviador, senti la ridicula inutili-
dad de la vieja sintaxis heredada de Homero» (Marinetti,
Manifiesto técnico de la literatura futurista). En otro mo-
mento: «Es necesario destruir la sintaxis, disponiendo los
sustantivos al azar, tal como nacen». Todo sustantivo debe
tener su doble, es decir, ir seguido de otro sustantivo, al
que esta ligado por analogia. En este manifiesto defiende la
destruccién del yo y su re-emplazamiento por «la obsesién
lirica de la materia». Y mas:

Las imdgenes no son flores para escoger y recoger con
parsimonia, como decia Voltaire. Ellas constituyen la san-
gre misma de la poesia. La poesia debe ser una serie inin-
terrumpida de imagenes nuevas, sin las cuales no es mas
que anemia y clorosis.

Teniendo en cuenta que toda clase de orden es fatalmente
un producto de la inteligencia cauta y reservada, es ne-
cesario orquestar las imdgenes disponiéndolas segin un
maximo de desorden.

Las intuiciones profundas de la materia, unidas una a la
otra, palabra por palabra, siguiendo su nacimiento ildgico,
nos ofrecerdn las lineas generales de una psicologia intui-
tiva de la materia.

Pero vuestras tupidas redes de metaforas estan desafortu-
nadamente muy sobrecargadas del plomo de la légica. Os
aconsejo aligerarlas para que vuestro gesto inmensificado
pueda lanzarlas lejos, desplegadas sobre un océano mads
amplio. Inventaremos juntos lo que yo llamo la imagina-
cién sin hilos.

Alcanzaremos un dia un arte mds esencial cuando nos atre-
vamos a suprimir todos los primeros términos de nuestra
analogias, para no ofrecer nada mas que la continuacién
ininterrumpida de segundos términos. Serd necesario,
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para ello, renunciar a ser comprendidos. El ser compren-
didos no es necesario.

Abolir también la puntuacién. Al suprimirse los adjetivos,
los adverbios y las conjunciones, la puntuacién queda 16-
gicamente anulada, en la continuidad variada de un estilo
vivo que se crea por si mismo sin las pausas absurdas de las
comas y los puntos. Para acentuar ciertos movimientos e
indicar sus direcciones se empleardn signos matematicos:
+-x = () y signos musicales.

Y con respecto a este ultimo punto, en La declamacion
dindmica y sinoptica, dice Marinetti que el poeta puede
recitar su poema simultdneamente con otros, improvisar,
desplazarse e instalar una o varias pizarras en diferentes
puntos de la sala para «dibujar teoremas, ecuaciones y
cuadros de valores liricos».

En La imaginacion sin hilos y las palabras en libertad
(«por imaginacién sin hilos entiendo la libertad absoluta de
las imagenes o analogias expresadas con palabras desliga-
das y sin hilos conductores sintacticos»): «Suponed ahora
que un amigo nuestro dotado de esta facultad lirica se en-
cuentra en una zona de vida intensa (revolucion, guerra,
naufragio, terremoto, etc.) y venga después a narrarnos
sus impresiones. ¢Sabéis lo que hard instintivamente este
amigo vuestro lirico y conmovido...? // Comenzara destru-
yendo brutalmente la sintaxis al hablar. No perdera tiempo
en construir los periodos. Se burlara de la puntuacién y los
adjetivos. Despreciard cualquier cinceladura y matiz del
lenguaje; con prisa y con furia os tirara afanosamente a los
nervios sus sensaciones visuales, auditivas y olfativas, sus
fulminantes reflexiones segin su galope imparable».

Y Alejandro Céspedes emplea los nudos del pensamien-
to; las dimensiones, los pesos, las medidas y la velocidad de
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las sensaciones; la zambullida de la palabra esencial en el
agua de la sensibilidad, sin los circulos concéntricos que la
palabra produce en torno a si misma; los pilares analiticos
explicativos que sostienen los hilos de la intuicién. Y cuan-
do escribe fuera de los margenes de la pagina y fuera del
libro, esta trayendo al libro las palabras en libertad que para
los futuristas eran (ademds de la caprichosa y asintictica
disposicién del texto) experiencia teatral, si no, espacial,
porque la mayor parte del libro estd escrito fuera de sus
paginas. Otra variable en las que coincide Alejandro Cés-
pedes con los futuristas es el rechazo a una poesia personal.

Tristan Tzara dio nombre al grupo de los dadaistas con
la primera palabra que encontré al abrir el diccionario
Larousse por una péagina cualquiera (deda en francés era
un término para los nifnos referirse a un caballo de made-
ra, mientras que en rumano significa si). Un nombre
cualquiera para significar la nada, la falta de significado
como estandarte, la palabra no tiene ningun significado.
Tener en cuenta que nace en un contexto de falta de con-
fianza en la inteligencia humana por haber llegado a la
gran guerra. En el Cabaret Voltaire (club literario, sala de
teatro, lugar de exposiciones), en Zirich, y en su caricter
de refugiados en un pais neutral, los dadaistas se impusie-
ron la norma del absurdo como reaccién a la crisis de va-
lores provocada por la guerra (o mds bien que trajo como
consecuencia la guerra). Ni l6gica ni constructivismo ni
orden. Realizan especticulos de provocacién con manifes-
taciones ruidosas e insultantes que algunas veces acababan
en pelea. El absurdo inicial termina por convertirse en un
virulento ataque a los valores tradicionales y el objeto de
critica termina por ser su propio motivo y razén de ser: el
sinsentido y la violencia.
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A partir de Duchamp, precursor del dadaismo, se inicia
la revision absoluta del contenido y significado del objeto,
y también del comportamiento del creador con respecto a
él. El azar, para los dadaistas, es un nuevo elemento de la
composicion artistica, y la descontextualizacién, que ejer-
cita Duchamp al llevar a museos y salas de exposiciones
objetos comunes, cuestionando asi mismo la finalidad de
la creacion artistica. ¢No es lo comun lo que nos dice Ale-
jandro Céspedes que solo somos capaces de expresar tras
tanta pirueta? ¢Descontextualizar, no nos dice que crea
simbolos? Disculpen que explicite, aunque sin comillas,
las relaciones. Y si Alejandro Céspedes no construye con
basura, no puedo dejar de ver esos huecos como vertederos.
¢En los que abandonamos qué? La palabra.

Apollinaire con sus Caligramas, de inspiracion parcial-
mente futurista, continda la indagacién de los espacios,
el espacio, la imagen: la plastica retérica y la plastica de
la hoja. «Tan solo para exaltaros escribo / Oh sentidos oh
queridos sentidos / Enemigos del recuerdo / Enemigos del
deseo», en el poema «Cuerdas», que abre el poemario. «<Uno
era mi juventud entera / Y el otro era el porvenir / Feroz-
mente combatian / Igual que contra Lucifer / El Arcangel
de radiantes alas // Asi el calculo al problema / Asi la noche
contra el dia». Curiosamente aqui otras preocupaciones de
Céspedes en Topologia, pasado-futuro y las matematicas.
«Que soy la flauta que toco». «Oh amigo mio dénde pues es-
tas ta / Que tan bien te ensimismabas / Que solo un abismo
quedé / Donde yo mismo me he arrojado / Hasta las in-
coloras profundidades». «Y escucho mis pasos que vuelven
/ A'lo largo de senderos que nadie / Jamas recorri6 escucho
mis pasos / De continuo a lo lejos andan / Lentos o presuro-
sos vienen o van». «Que cada cual se resigna y a nadie se

TOPOLOGIA DE UNA PAGINA EN BLANCO - 131



le ocurre siquiera / Preguntarse si conoce o no el futuro».
«No canto a este mundo ni a los demas astros / Yo canto
todas mis propias posibilidades fuera de este mundo y de
los astros». Disculpen (o agradezcan) la retahila de versos
de Apollinaire, pero me parece que estos versos represen-
tan muy bien algunas reflexiones que hemos hecho sobre
nuestro libro y que no viene al caso repetir.

Sin embargo, es obvio que no encontramos a Alejan-
dro Céspedes en estos otros versos de Apollinaire: «Pues
bien no lloréis los horrores de la guerra / Antes de ella solo
poseiamos la superficie / De la tierray de los mares /Tras ella
nuestros seran los abismos». «Oh guerra / Multiplicacién
del amor». Y tampoco cuando dice: «La trinchera Goethe
donde he disparado / Hasta sobre la trinchera Nietzsche
he disparado / Desde luego no respeto gloria alguna», pues
son muchas las procedencias de los autores a los que nues-
tro poeta cita.

Vicente Huidobro con su poesia creacionista («toda la
historia del arte, no es mis que la evoluciéon del hombre-
espejo hacia el hombre-dios»), que timidamente incorpora
algunas palabras en libertad y la disposicién mallarmeana,
en su paso por Madrid en 1918 publica cuatro libros: Tour
Eiffel, Hallali, Ecuatorial y Poemas drticos, los dos primeros
en francés, y reedita E/ espejo de agua (en ninguno de es-
tos cinco, por cierto, hay caligrama alguno). En este tltimo
libro, en su «Arte poética», nos pregunta: «Por qué cantais
la rosa, ioh, Poetas! / Hacedla florecer en el poema», pues
«El Poeta es un pequefio Dios». Asi como en Manifestes
(1925), nos advierte que «inventar es hacer que cosas pa-
ralelas en el espacio se encuentren en el tiempo, o vice-
versa, presentando, asi, en su conjunto un hecho nuevo. (El
salitre, el carbdn, el azufre, existian paralelamente desde
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el comienzo del mundo; hacia falta un hombre superior,
un INVENTOR que los hiciese encontrarse, creando asi
la pélvora, la pélvora que hace estallar vuestros cerebros,
como una bella imagen.)».

«Cuantas veces la vida habrd recomenzado», se pregunta
Huidobro en Ecuatorial. Y en Poemas drticos, se nos de-
clara constructor del vacio («Cada vez que abro los labios
/ Inundo de nubes el vacio»), su hogar («El corazén hizo su
nido / En medio del vacio») en la luz ((HAY UNA LUZ /
QUE NOS SOSTIENE DEL VACIO»). «Y entre los hilos
de agua / Se sostiene un nido // Donde me he ocultado» y
donde halla la muerte («Entre las nubes se quema un pé-
jaro»). Y advierte que se manifiesta «<LA NOCHE EN TU
GARGANTA» y «Mi cabeza inclinada / Sobre la sombra
del humo /Y esta pagina blanca que se aleja» sin decir nada.
Pero a pesar de todo, «Llevo los siglos entreabiertos en mis
hombros / Llevo todos los siglos y no caigo», y «Todos los
siglos cantan en mi garganta». Ay de mi, «Y aquel pajaro
ingenuo / Bebiendo el agua del espejo», si tan solo es «El
azar de los dados en el alma», pero «Los frutos que caen son
ovalados», «Y las canciones cdnicas de los jardines» y «El
aire triangular / para colgar estrellas», mientras «La barca se
alejaba / Sobre las olas céncavas». «Ir buscando tus huellas
/ Sin mirar hacia atras». Si, «Dame tus collares encendidos /
Bajo el azul simétrico».

El paso de Huidobro por Espafa produjo el ultraismo:
culto a la imagen (resorte bdsico de la nueva lirica), reduc-
cion de los elementos verbales, supresion de enlaces logicos.
Hay verbos en la poesia de Céspedes, pero no hay accién.
Este contraste ya lo hemos destacado con respecto a su obra
anterior. Alejandro estd siempre ocupado en lo mismo en
sus poemas, y si no podemos decir que falten conectores
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légicos si podemos afirmar que no vemos la posible separa-
cion entre las partes. {¢Hay poemas? Hay unas pocas ideas
de partida de las que, tal como aplicara Juan Gris en su mé-
todo deductivo, desciende al poema, o a la pintura, en ima-
genes en sendos casos. Tanto la plastica como la retérica,
insisto. Y si miramos la obra de un autor influido por la obra
de Huidobro y el método de Juan Gris, Gerardo Diego,
también observamos usos como el de los espacios en blan-
co, desplazamiento de los margenes, supresion de signos
ortograficos...

Y traigamos a Borges (que en Espafia conocié estas nue-
vas corrientes) con su poema «Invocacién a Joyce», del libro
Elogio de la sombra (1969):

Fuimos el imagismo, el cubismo,

los conventiculos y sectas

que las crédulas universidades veneran.
Inventamos la falta de puntuacion,

la omisién de mayusculas,

las estrofas en forma de paloma

de los bibliotecarios de Alejandria.
Ceniza, la labor de nuestras manos

y un fuego ardiente nuestra fe.

Siguiendo esta ruta por lo espacial, la palabra cobra en
la poesia concreta una importancia estética no solo ligada
a su significado, también a su valor espacial, al tiempo que
el verso se declara abolido como unidad formal del poema,
cuyo lugar lo ocupa la pagina en blanco. Empeno en saltar
del ritmo al espacio-tiempo y del verso al ideograma.

Y si desbordamos el comienzo marcado en Mallarmé
con Bartrina, sin versos, lo mismo el final que dijimos
en Huidobro con el Plan piloto para la poesia concreta de
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Noigandres: «Poesia concreta: una responsabilidad inte-
gral ante el lenguaje. Realismo total. Contra un poesia de
expresion, subjetiva y hedonista. Crear problemas exac-
tos y resolverlos en términos de lenguaje sensible. Un arte
general de la palabra. El poema-producto: objeto util. ...} la
poesia concreta empieza por tomar conciencia del espacio
grafico como agente estructural». Paul de Vree y Sarenco
sobre la poesia concreta: «se abre una nueva dimension: la
del analisis diriamos geométrico, matematico, en todo caso
cientifico, del lenguaje».

Décio Pignatari, del grupo Noigrandes: «Cuando la
ciencia y el arte pasan de lo cierto a lo probable y a lo per-
cibido, el método heuristico, el método del descubrimiento
es el tnico que interesa al espiritu creador». Y también en
relacion con la ciencia, la poesia visual rechaza el subjeti-
vismo, los poetas experimentales afirman el origen material
de la poesia, producto de las posibilidades combinatorias
y del uso atipico del lenguaje. Se trata de un acto que perte-
nece a la lengua y al lector tanto como al poeta.

CQUEAQUIHAYTOPOLOGI IA!

Las palabras contienen también las cifras y ambas se deslizan
por la lengua que las atrapa y que pretende con ellas
ordenar el pensamiento, mas solo lo recubre.

CLARA JANES

Topologia, etimolégicamente, es el estudio del lugar, o
los lugares, que podemos entender por formas. Para no
entrar en explicaciones que Wikipedia puede proporcio-
narle, solo decirle que, para un topélogo, un triangulo, un
cuadrado, un pentagono... y la infinitud de la serie que aqui
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principio y que termina con la circunferencia, no son mas
que diferentes expresiones de lo mismo, formas obtenidas
de una goma eldstica que manipulamos con imaginacion.
Ateniéndonos a estas paupérrimas consideraciones sobre
tan rica y bella materia, en efecto, Alejandro Céspedes hace
topologia con sus versos, realizando diferentes transforma-
ciones de la hoja del libro o identificindola con otros ob-
jetos cotidianos, como la puerta o la ventana, y valiéndose
siempre de una concepcién poética (por trascendente)
de estas imdgenes. Y no solo topologia, otras pocas ideas
matematicas, fisicas y de sus culturas son sustancia inspira-
dora y alimenticia para el creador y el lector de este libro.
Veremos algunas.

La realidad objetual del libro y sus limitaciones son el
punto de partida: «leer / pero nunca el reverso no simul-
taneamente». Este punto de arranque le acabara por con-
ducir a la expresion de la cinta de Moebius, para la que no
existe reverso (las que parecen partes delantera y trasera,
exterior e interior, son las dos visibles al mismo tiempo y
de hecho solo una) con todas las posibilidades poéticas que
ello encierra. Aunque de ese «leer / pero nunca el reverso
no simultineamente», primero se trasluce la idea de limite
y sus consecuencias: «qué importa / el interés el limite
la idea? / colapsar donde se unan los labios de la herida /
porque al juntar dos limites se forma una frontera». Y en
esa frontera, «el planteamiento que aina lo geométrico el
espacio / el adentro el afuera el vacio el antes el después /
la periferia el sumergirse el hacia atras el adelante», ya esta
implicita la banda de M6bius, con las hondas percepciones
espaciales, fisicas, emocionales y temporales que simboliza,
y también lingiiisticas o expresivas: «si ahora es decir antes
no interesa / la topologia del lenguaje las propiedades lo
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marginal / la costura del limite / si no interesa / desafiar el
axioma / si no interesa / abrirle el vientre al lenguaje para
extraer / la conciencia del axiomay.

Hemos pasado, pues, de observar la superficie del papel,
que no permite leer simultineamente su reverso, a enamo-
rarnos del limite, de la frontera, y abrir espacios fisicos y
psiquicos para los que no existe ninguna linde (dicho sea
menos literal que literariamente): la cinta de Moebius y el
tiempo, por ejemplo. En cuanto al lenguaje, «aunque te in-
terese la topologia del lenguaje / lo marginal el limite el axio-
ma / en cada uno de sus desatios accederds a un paramo /
de afirmaciones ciertas / por una puerta falsa / trampantojo
engendrado por ese mismo axioma / que pretende hacerte
creer que lo geométrico / es una posibilidad para el lenguaje
/ posibilidad palabra geometria / ninguna de las tres sera ca-
paz de producir certeza / porque estin construidas con un
material contradictorio / pero el cerebro prefiere no com-
probar los desajustes y / el recuerdo trata de generar una
ilusién / de realidad y orden». Un paramo de afirmaciones
ciertas que no consuelan ni producen certeza emocional.

«Leer / pero no el anverso no simultaineamente el antes
/ ya estd oculto cualquier cara desde otra posicién / es un
reverso / un juego simple parece un juego parece simple /
nunca hay definicién sélo discurso continua recurrencia /
sobre una interminable cinta de M&bius / para poder volver
/ a ningan sitio». Y «no es cierto / que no exista el exterior
ni el interior / sobre las superficies transparentes / a par-
tir de la pagina 95 se desarrolla esta tesis / la verdad sigue
ocurriendo en ambos lados / al otro lado de alguno de esos
puentes / alguien vera un esqueleto / que escribe una y otra
vez y otra vez y una y otra vez / bajo la superficie del agua
—en el reverso— / sus memorias». Pero antes de hablarles
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de esos puentes, sigamos con la cinta: «la mirada el modo de
mirar / el exterior el interior el limite entre ambos / aquello
que decide los limites lo que hace que el limite / se reconoz-
ca / (la exclusién) / lo convexo y lo céncavo / separados por
la linea que los crea el plano los ojos / del lector volcandose
hacia dentro / para encontrar el simbolo / céncavo el inte-
rior / con el perfil preciso para recoger / convexo el exterior
/ para rechazar para que resbale la materia que no sera / visi-
ble sobre el folio alguien escribe que todo es / descriptivo y
se reduce a un numero finito la posibilidad / de la escritura.
{Afuera, adentro?, «este folio construye la distancia / no hay
dentro o fuera al / traspasar la linea / el papel s6lo acepta /
la hipétesis de una respiracion entrecortadar. ¢Subir, bajar?,
recuerden las obras de Escher en que dos personajes cami-
nan en paralelo y en el mismo sentido inicial, de modo que
uno asciende y otro baja: «dos escaleras se abrazan acoplan
sus peldanos / ellas afirman que ahora ninguna sube / ni des-
ciende / reconocen el peso los pasos por su espalda / aunque
no ven / su espalda / transitable el plano se duplica pero
esta vez / sin ojos / la verdad sigue ocurriendo en ambos
lados». Y también ocurre como con las hormigas de Escher
sobre la banda de Moebius, que en momentos diferentes,
en el mismo punto del camino, suelo y cielo cambian de
lugar: «abajo arriba dos sujetos aqui ocupan el mismo espa-
cio / porque esta permitido doblar estirar encoger retorcer
/ siempre / que se haga sin romper ni separar lo que esta
unido / ni pegar lo que estaba separado».

Y si existe conclusion posible: «desde el interior de
nuestro tiempo somos / aves que tienen las dos alas cosi-
das / medimos este espacio / estrecho / insalvable / que hay
entre los dos / calculamos la mutua desconfianza / verifica
el producto la quietud por el vértigo / da como resultado
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el suefio de volar». Y si descosemos nuestras alas, «que nin-
guno se engafe / una ventana también mira hacia dentro /
se impone el mecanismo de unas alas / para salir o entrar
/ ¢quién se percatard de que hay cristales? / la verdad sigue
ocurriendo en ambos lados pero... / ¢en cudl habrd que re-
coger un ave desnucada?».

Y entonces «un incendio de puertas en la pagina» y el es-
pejo, donde se da la simetria y adentro y afuera se hacen in-
distinguibles, «un cisne resbala sobre el hielo y en su reflejo
cree estar / volando / su duplicidad / su soledad / también
inconstatables». Y decimos un cisne como podemos decir
«un hombre / resbala sobre el hielo y en su reflejo cree /
ser él mismo». Se aferra a decir «yo soy yo soy yo soy yo»,
pero también «td seguirds diciendo yo soy ellos / seguirin
diciendo yo soy yo / soy yo». Y quién es cada cudl, ¢somos
distinguibles o tampoco aqui cabe contraponer adentro-
afuera? Y si pensamos en el autor y el lector, «radiografia
/ fotografia / cartografia / diagnosticando revelando regis-
trando / diseccionando / lo que pueda nacer por dentro de
los parpados / unos ojos enhebran su hilo por el hueco de tus
ojos / minuciosas puntadas confunden las costuras / las aprie-
tan / con ese microscopio verifican / que la distancia que hay
entre los dos / no tiene limites / ya ven / lo que td ves».

¢A qué puentes se referia Alejandro Céspedes en un
momento anterior? «Lo que has eliminado se aleja de tus
ojos / para intentar volver / por los puentes de Konigs-
bergr. Donde como en la cinta, «dentro de este espacio
topolégico / todo lo imaginado converge conecta continda
/ parecerd que ya se ha visto antes / en algin otro lugar
de esta marafa», pues «unos ojos cabalgan sobre un Cavalo
Morto / por los puentes de Konigsberg / hacia la poesia».
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Konigsberg es la actual Kaliningrado, territorio ruso in-
merso en la UE, y da nombre al problema de los puentes de
Konigsberg, resuelto por nuestro incomparable Leonhard
Euler en 1736. La cuestidn era encontrar un camino que
pasara una y solo una vez por cada uno de los siete puentes
sobre el rio de la ciudad, y Euler demostré que era imposi-
ble, que habia que pasar por segunda vez por alguno de los
puentes. Asi el poeta, y todas las personas, en la continua-
cion, en la repeticion, en la memoria. El futuro nos vuelve
a traer el pasado.

Y si con la cinta de Moebius y los puentes de Konigs-
berg se expresa el transito, hay poemas (y matemdticas)
como el pozo (espiral) para reparar en la profundidad, para
descender y para caer. Sean: 1) «pero aqui s6lo podra leerse
que algo estd cayendo / estd cayendo / sobre el suefio de
Newton / no hay manzanas y el cisma se refrenda en lo in-
mutable»; 2) «ensayar unidades de medida / para calcular el
fondo de tus ojos»; 3) «y desde el vértigo de las intuiciones
se calcula / como descender a lo sensible pero al llegar /
escombros». Y es que siempre acabamos por «encontrar las
grietas en la topografia / supuestamente plana del papel»
por las que caemos, u «ocurre aqui sobre este folio nada /
un agujero blanco / tragandose a si mismo». El hueco, mo-
tivo central del poemario. «El que se mira a los ojos / y los
ve extranos y busca al que estd dentro /el que se estd esca-
pando por el hueco que se refrenda / detras de cada linea /
y le obliga a seguir siendo su otro mismo /el que deja de ser
para volver a si y no se encuentra /el extrano que vive en
€l y no le necesita /el que con una linea todo lo divide /el
que con una linea lo une todo /la ausencia que le llena los
espacios vacios /con su espacio vacio /el espejo que mide
la profundidad de ese vacio /la cascara de un nombre /el
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hueco que la nombra». El hueco, que es también interior
(«tt mismo /te repites te replicas te divides /conoces la me-
dida de lo indivisible /qué serd ser ti/qué serd no ser ti») y
es puerta o ventana a nosotros mismos: «el papel sélo pue-
de crear iguales pero hay cosas / que ocurren mas alla del
envés de estas mismas palabras /crece la divisién /el plano
se duplica con la simplicidad y la complicidad /de tus dos
ojos / escenografia vida que se parece a la vida irrealidad /
simbolo y certidumbre /se aparearan en este mismo espacio
y cuando ocurran /simultineamente sera posible habitar en
las palabras /en la figuracién de lo real somos inconstata-
bles /a veces lo que no es y lo que es decide confundirse /
nos confunde /pero tampoco en la confusion habra cobijo».
Siempre cayendo o gravitando, amigo Newton, en el len-
guaje: «el lenguaje es gravedad /y pesa/jugar construir lineas
trozos de vida/conceptos que gravitan caen sobre la pagina
/con un golpe mondtono constante cada letra /un temblor
un desmoronamiento imperceptible una /nueva postilla ne-
gra sobre el blanco / que empuja por detras a la otra ficha».
Dijimos siempre, «siempre en continuo cambio los ojos im-
primen sobre el / papel sus huellas dactilares los signos se
disfrazan/con formas conocidas y parece que ocupan un es-
pacio /no hay modo de saber /si lo que imponen estas lineas
predecibles /sera el andamio que apuntale el edificio / todo
lo construido sobre el aire /nace con el remordimiento del
desplome».

Observamos también cémo de manera indistinta Ale-
jandro Céspedes pasa de lo abstracto de la topologia, para
la que todos los cuadrados son el mismo, pues nuestra goma
elastica infinitamente extensible y contraible nos permite
construir uno partiendo del otro, y por tanto «por mas que
repten los limites no avanzan», pues obtenemos la misma
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forma y contenido (por eso pueden romperse los mérgenes),
a lo concreto de la topografia o el espacio natural: «estas son
las medidas y sélo se permite replicarlas mientras su canti-
dad no afada superficie los limites del territorio nunca cre-
cen solo son apilables como cuerpos en una fosa comiin». En
el lenguaje, dos margenes amortiguan el valor metaférico /
y la palabra cede / en cualquier renglén donde esté escrita
/ pisas sobre lo fragil lo etéreo / y te sostienes / en la linea
cambiante de la duplicidad / recuerda este perimetro / cuan-
do las palabras resbalen por tus ojos / parecera que deja con-
quistar su territorio / pero doscientos veintiin milimetros
de horizonte / te unen y separan / de ti mismo». El papel,
entonces, es «territorio donde se aproximan percepciones /
para colisionar con lo real espacio abiertocerrado / en el que
toda relacion con lo descrito anhela / situarse en los extremos
cualquier extremo / podria ser el fin ser el principio / buscar
correspondencias / lo emocional se crece entre estos limites».

La probabilidad y la poesia ya las reunié Mallarmé en los
dados bajo su titulo Un golpe de dados jamas abolira el azar (por
cierto, des este momento para decir que Jesus Malia hizo
simbolo de ‘la cinta de moebius’ en su poemario?, probable-
mente no). Pues Alejandro Céspedes se remonta a Mallarmé
para hablarnos de lo fortuito de la escritura: «contra el papel /
metodicamente piedras / el estruendo le hace sordo a la duda
/ negando la evidencia sélo para apuntarse otra victoria / an-
tes de tirar los dados». Nos lo aclara al afiadir: «<hablo de lo
innombrable hablo de lo intangible / hablo para que dentro
de este exiguo rectangulo / puedas decidir que sigues ignoran-
dote / eres muy libre de tirar tus dados / pero no esperes que
aquello que has eludido / traicione la insensata frecuencia del
azar / no es posible la mimesis / puentes dinamitados son el
unico reflejo / que produce la lectura», y «ante la indiferencia
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de los mundos posibles el lenguaje / aleatoriamente combi-
nado busca el orden». Pero el azar no estd solo presente en
la creacion literaria y «la infecunda exhaustividad combina-
toria / del vocabulario», o la lectura, en la que «un pescador
echa sus redes sobre la superficie / de la pagina» o tomando
las letras sueltas a su antojo para construir otros mensajes,
sino en todos nuestros actos, pues «tus propias huellas so-
bre la nieve te preceden». Asi cémo decir yo soy (quién eres)
si «haces de las cosas nimias un inmenso espectaculo / cons-
truyes con 328,12 centimetros cuadrados / de miseria una
gran torre / desde la que observar que en todo lo mindsculo
/ un horizonte que piensas infinito estd mirando tus ojos /
haces el calculo / ta por ti nunca da como resultado ser ti
mismo / ta por lo que has perdido siempre da cero / td por
lo que atn no eres produce obstinadamente / una conjetura
matematica», pues «la idea es gaseosa liquida la escritura /
cuando una entra en la otra se da la refraccién / y en el des-
plazamiento que experimenta la mirada / al pasar de un me-
dio a otro se produce lo poético». Desplazamiento, nunca
fidelidad a la ¢realidad?, «origen y final sélo son los extremos
/ de una légica minima que busca apaciguar / su propio caos
/ el desorden existe / cuando el cerebro intenta estabularlo».

Y concluyamos (cerrar no es posible), que «la dltima pér-
dida suma todas las pérdidas / y quiza la mas pequena / sea
la que consiga hacerse insoportable».

JEsUs MaLia
Madrid, septiembre de 2012
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R B ¢ O N O C I M I E N T O S

A lo largo del libro hay muchas ideas prestadas y algunas
literales. Entre las que han sido identificadas estan: Cesare
Pavese y Angel Cervifio (p. 14); Damien Hirst (pp. 16, 97y
98 —en esta tltima pagina la frase correcta seria «Imposi-
bilidad fisica de la muerte en la mente de alguien vivo», y
corresponde a una de sus primeras obras, un tiburén sus-
pendido en formol); Foucault (p. 19); T. S. Eliot (pp. 20,
51, 73 y 103); Leonhard Euler (pp. 22 y 24); Dionisio Canas
(p. 23) Juan Carlos Mestre (p. 24); Miguel Angel Mufioz
Sanjuén (p. 29); Roberto Juarroz (p. 34); Juan José Arreola
(p. 39); Henri Poincaré (p. 45); Eduardo Chillida (pp. 53 y
111); Ana Rossetti (p. §8); Heréclito de Efeso (p. 64); Wal-
lace Stevens (p. 65); Félix Romeo (p. 66); Carlos Grassa
(p.7D; Ricky Davila (p. 75); Ted Hughes (p. 80); Dante (pp. 80
y 104); Peter Brook y Paul Valéry (p. 84); Dylan Thomas
(p. 88); E. Porta (p. 90); Rafael Alberti (p. 95); Bata-
nia (p. 98); Paul Celan (p. 104); Philippe Genty (p. 109;
http://www.youtube.com/watch?v=SphHaiW7fzg); Mallarmé,
Deleuze... De vez en cuando Chantal Maillard, pero no
tanto en lo que podria parecer como en lo que no parece.

De una idea de Andrés Gonzilez Andino nace «prélo-
go», y de otra de José Javier Gonzilez, el poema «esta es la
superficie».

Todo lo demas se da por digerido y errénea o sabia-
mente por propio.



PROLOGO Alejandro Céspedes

EPILOGO Jesus Malia
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