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En la introducción de ‘Voces en 
off’ Alejandro Céspedes (Gijón, 
1958) anunciaba –tras el exito-
so e impactante ‘Topología de 
una página en blanco’– el inicio 
con este volumen de un proyec-
to titulado ‘7 catástrofes elemen-
tales, 7 teorías sobre la existen-
cia’. Fiel a su obstinada volun-
tad de equilibrista sobre el alam-
bre y reafirmándose en su pro-
pio camino como poeta aparte, 

tras la publicación de otros dos 
poemarios tan distintos a aquel 
y entre sí como sorprendentes 
en su singular intensidad como 
‘Las caricias del fuego’ y ‘El alien-
to del klai’, desvela ahora en el 
subtítulo del reciente ‘La infec-
ción de lo humano’, (Huerga y 
Fierro, 2021) su ‘2ª catástrofe 
elemental. 2ª Teoría de la exis-
tencia’.  

Como «una bomba lírica de 
consecuencias impredecibles» 
lo presentan sus editores y así 
la percibe quien emprenda el 
viaje atento y fascinado de su 
lectura, un potente artefacto con-
tra la aceptación sumisa y fata-

lista de una realidad que se nos 
impone como la única, aún cons-
cientes de que conduce irreme-
diablemente al desastre. Ahí es-
tamos y no han sido mezquin-
dades políticas de alcance glo-
bal las que nos han llevado a él, 
sino algo que portamos desde 
los orígenes: «La luz grita en el 

parto de unos seres celes-
tes/arrojados al tiempo (...) Por 
fuera es un enigma, pero den-
tro/ todo en ella son íntimas pre-
guntas», comienza el Canto I. 
Antes, en la cita de Artaud que 
abre el libro se pone nombre al 
virus de la caída: la infección de 
lo humano, frente a la que pro-
clama una vuelta al totemismo: 
«cuya vida salvaje, es decir, en-
teramente espontánea, quiero 
adorar».  

Céspedes –experto en dotar a 
la obra poética de la arquitectu-
ra laberíntica de la dramaturgia 
o de una gran novela– coloca en 
esa cita preliminar la pequeña 

ventana a la esperanza en la que 
él –como Artaud– cree. El lector 
debe tomarla como un asidero 
al que anclarse cuando se vea 
arrastrado por la lucidez aluci-
nada del vertiginoso descenso 
al abismo y cada vez que resue-
ne, como el ‘nevermore’ de Poe, 
la sentencia: «No hay cura para 
esto». Otra agarradera, más com-
pleja e imbricada en el propio 
discurso del poema, es la del 
pensamiento filosófico. Citas de 
Nietzsche, Schopenhauer, Hei-
degger o Anaximandro de Mile-
to, aparecen al lado de otras de 
Rilke o Chillida. «Escribir es el 
precio que se paga por hacerse 
preguntas./La poesía y la filoso-
fía/ son los lenguajes de la in-
certidumbre», nos dirá el pro-
pio autor.  

Filosofía y vértigo visionario 
articulan el prodigioso aliento 
de este libro mayor que en su ra-
dical vuelta de tuerca a tonos an-
teriores, sorprende y conmocio-
na, ofreciéndonos piezas maes-
tras como el Canto VII, que reú-
ne a Mozart y a Chopin, o el im-
pactante final al que preludian 
estas líneas: «La vida ha sido 
breve como una senda abierta 
en la espesura./Despertarán los 
lobos mientras duerme el cor-
dero/ y la naturaleza seguirá le-
gislando desde la indiferen-
cia.(...)Hoy regresa la luz a re-
clamar sus deudas».  Con ‘Infec-
ción de lo humano’, Céspedes 
traduce la desolación a una nue-
va creencia en ‘la ficción del fue-
go’, un arte en que ya ha alcanza-
do la condición de clásico.

Revelación y conciencia del vértigo
En su nuevo libro Alejandro Céspedes traduce la desolación a una nueva creencia 
en ‘la ficción del fuego’, un arte en que ya ha alcanzado la condición de clásico.
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«Quizás algunos de los grandes 
cuentos escritos en nuestro idio-
ma no son los que creíamos». Así 
de contudente se muestra Jorge 
Volpi en la introducción de ‘Vin-
dictas’, un volumen de Páginas de 
Espuma que se presenta este do-
mingo a las 19.15 horas en la car-
pa 1 de Begoña, en la Feria del Li-
bro de Gijón. Un volumen sorpren-
dente, porque rescata del olvido 
20 cuentos de 20 autoras, cada 
una de ellas de un país sudame-

ricano y España. Una compilación 
con pretensión de que tenga se-
guimiento, porque no hay espa-
cio, según sus editores, para in-
cluir todo lo bueno que, por mu-
chas razones, se ha quedado en 
el olvido. Porque el canon esta-
blecido nunca las tuvo en cuen-
ta. Porque el machismo las ha es-
tado obviando, como los antólo-
gos, los profesores de Universi-
dad, los ‘expertos’. Tanto es así, 
que a muchas de las escritoras de 
hoy les faltan sus voces, porque 
también ellas han crecido con las 

lecturas masculinas que, durante 
siglos, han imperado en bibliote-
cas y anaqueles. Y aunque hubo 
tiempos en los que podría ser 
comprensible, por falta de acce-
so de las mujeres a la educación, 
a la cultura y porque no era lo que 
la sociedad esperaba o prepara-
ba para ellas, a lo largo del siglo 
XX ha habido muchas escritoras, 
de gran calidad y que han llega-
do a publicar, pero que también 
han sido silenciadas, ocultas, en-
terradas. Y a esa labor de sacar-
las del olvido es a la que se enfren-
tan en ‘Vindictas’ Socorro Vene-
gas –profesora de la UNAM que 
lleva trabajando en ello desde su 
universidad durante toda su ca-

rrera– y Juan Casamayor, editor 
de Páginas de Espuma. Juntos han 
realizado una ingente labor de in-
vestigación, contando con escri-
toras y lectoras, con profesoras e 
investigadoras de la literatura des-

de la perspectiva de género. Y de 
su mano, ha nacido este volumen. 

Por eso, comentaba la escrito-
ra ecuatoriana María Fernanda 
Ampuero, se trata de «mujeres 
exhumando mujeres». Así de cru-
do. ¿El resultado? Una colección 
de cuentos que hablan del mun-
do desde una perspectiva feme-
nina, la mitad que le faltaba al re-
trato literario de la Humanidad 
en el último siglo. Sus nombres, 
María Luisa Puga, Mimí Díaz Loza-
no, Mirta Yáñez, Gilda Holst, Mar-
vel Moreno, Armonía Somers, Mer-
cedes Gordillo, María Luisa Elío, 
Hilma Contreras, Susy Delgado,  
Silda Cordoliani, Rosario Ferré, 
Pilar Dughi, Magda Zavala, Ivonne 
Recinos, Marta Brunet, Bertalicia 
Peralta, María Luisa de Luján Cam-
pos, Mercedes Durand y María Vir-
ginia Estenssoro. Léanlas.

Las escritoras latinoamericanas, vengadas

Páginas de Espuma reúne en ‘Vindictas’ una 
selección de autoras olvidadas del siglo XX

VINDICTAS 
Varias Autoras 

Edición de Socorro Venegas  
y Juan Casamayor. Páginas  
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