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Resulta obvio reconocer que la vida está construida, más que sobre acontecimientos, 
sobre momentos insignificantes, esos momentos que Marcel Duchamp llamó 
«infraleves», es decir, «esos frágiles acontecimientos extraídos de la experiencia 
cotidiana que propician la recuperación del acto contemplativo. Son ciertos fenómenos 
sutiles que se escapan al ojo […] por su velocidad o por su transparencia», según escribe 
en la documentada introducción Alejandro Céspedes (Gijón, 1958), autor de Los 
infraleves y de una copiosa producción poética, desde aquel ya lejano La noche y sus 



consejos (1985) pasando por Las palomas mensajeras no saben volver (1994) hasta llegar 
a los publicados en la actual década, entre otros La infección de lo humano en 1921, 
Cazadores de icebergs (2022) en los que se aprecia un cambio sustantivo en su propuesta 
estética ―iniciado con Topología de una página en blanco (2011) y con Voces en Off 
(2016)―, y Soy Lola Jericó (2022), un libro que parece desubicado, pues sustenta unos 
procedimientos retóricos similares a lo que podríamos definir como su primera etapa, 
aunque bien mirado, ambas se simultanean, al menos en cuanto a las fechas de 
publicación respectivas―no sabemos si de escritura. 
 
Lo que no admite ninguna duda es que Céspedes parece estar saturado de una estética 
complaciente y busca una formulación lírica liberadora para analizar la incertidumbre que 
crean «lo huidizo y lo dinámico», trata de descubrir nuevos caminos en una senda en la 
que confluyen con lo poético lo filosófico, lo científico, lo íntimo y lo social y en todos 
aspectos lo que prima es una implacable mirada interior, una especie de autointerrogatorio 
que trata de insertar al yo encarnado en la escritura como un fragmento del mundo 
distópico circundante. Evidentemente, este proceso de reivindicación autorial a través del 
lenguaje coincide en varios aspectos con las propuestas de Barthes y de Foulcualt, porque 
solo a través del lenguaje podemos descifrar no solo esos algoritmos que nos constituyen 
sino «la insignificancia, la levedad, lo evanescente, lo 'infraleve' que pasa inadvertido si 
no nos detenemos a mirarlo». 
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Muchas son las definiciones de lo 'infraleve' que se suceden a lo largo del libro, pero el 
primer poema del libro ofrece un catálogo enumerativo, a la manera borgiana, de algunas 



de sus cualidades más sobresalientes, como la transparencia, su imperceptibilidad, lo 
efímero ―«El vaho que se fija en las ventanas, / el surco de la gota que recorre dos 
mundos empañados», por ejemplo―, un instante previo a lo desconocido, etc. Siguiendo 
a Duchamp, «Lo 'infraleve' es la contemplación del instante, / es la sutil pisada de unos 
ojos sobre la transparencia…», quizá también sea ese ámbito en donde la memoria, la 
imagen y el sentimiento se fusionan, independientemente del lugar o del tiempo en el que 
se estimula la percepción. De cómo el ser humano administre el conjunto de lo 
imperceptible y de lo obvio dependerá si prevalece lo superficial o lo 'infraleve' consigue 
hacerse un hueco: «Este libro se ocupa de esos huecos, / de un tiempo dividido en sus 
fracciones / futuras y anteriores que están coexistiendo / no en lo que entenderíamos por 
'instante `presente', / sino en otro presente de duraciones múltiples / compuesto de 
fracciones y fracciones». 
 
33 fracciones ocupan la segunda parte del volumen―, oquedades que nos recuerdan al 
Eliot de 'Los hombres huecos' (1925), si excluimos del desasosiego que a este le produce 
el ansia de inmortalidad. Céspedes profundiza en sus versos en la naturaleza fluida de la 
identidad ―«El 'otro' es un ser cosificado, es un objeto odiable, / es una diana donde 
entrenar el arco de la ira», escribe en 'Fracción 32'―y resulta conmovedor ver cómo esta 
se va forjando a través de graves tensiones familiares o de orden sexual que provocan una 
especie de alienación en la que el hablante, el yo del poema transforma los conflictos 
biográficos en conflictos lingüísticos: «Vivir en el conflicto sin conflictos. / Morir en las 
palabras sin palabras, / libres ya del recuerdo y sus efectos, / libres ya del recuerdo y sus 
afectos». La capacidad para asimilar la crueldad o el daño, lejos de sumir a quien lo 
padece en un estado de abatimiento o de desarraigo, afianzan su confianza en sí mismo. 
 
El poeta nombra para ser, para no quedar en el anonimato: «Y entonces se da cuenta: / 
todo aquello que amamos tiene nombre / antes de tener futuro». A pesar del carácter 
evocador de muchos poemas, lo que intenta es evaluar las circunstancias, hacer un uso 
poético del desconcierto al mismo tiempo que ensaya una reorientación de la escritura y 
de las posibilidades de la poesía para reflejar el testimonio de lo real. No podemos eludir 
tampoco la conexión entre la violencia familiar estratificada que está en el origen de la 
hostilidad que manifiesta el hablante de estos poemas, sobre todo cuando observamos la 
situación a través de la lente de un yo infantil o aún joven. Pese a la dureza de algunas 
descripciones, la franqueza de Alejandro Céspedes encierra en sí misma la respuesta que 
el lector está buscado. No hay ninguna visión indulgente ni atisbos de domesticación que 
menoscaben las declaraciones del poeta. No se desdice jamás. Sus intentos por liberarse 
de la angustia, no obstante, acuden al bálsamo del olvido, porque «¿Qué queda de este 
mundo de aquello que se olvida?» 


