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Resulta obvio reconocer que la vida estd construida, mads que sobre acontecimientos,
sobre momentos insignificantes, esos momentos que Marcel Duchamp Ilamo
«infralevesy», es decir, «esos fragiles acontecimientos extraidos de la experiencia
cotidiana que propician la recuperacion del acto contemplativo. Son ciertos fenomenos
sutiles que se escapan al ojo [...] por su velocidad o por su transparencia», segln escribe
en la documentada introduccion Alejandro Céspedes (Gijon, 1958), autor de Los
infraleves y de una copiosa produccion poética, desde aquel ya lejano La noche y sus



consejos (1985) pasando por Las palomas mensajeras no saben volver (1994) hasta llegar
a los publicados en la actual década, entre otros La infeccion de lo humano en 1921,
Cazadores de icebergs (2022) en los que se aprecia un cambio sustantivo en su propuesta
estética —iniciado con Topologia de una pagina en blanco (2011) y con Voces en Off
(2016)—, y Soy Lola Jerico (2022), un libro que parece desubicado, pues sustenta unos
procedimientos retoricos similares a lo que podriamos definir como su primera etapa,
aunque bien mirado, ambas se simultanean, al menos en cuanto a las fechas de
publicacion respectivas—no sabemos si de escritura.

Lo que no admite ninguna duda es que Céspedes parece estar saturado de una estética
complaciente y busca una formulacion lirica liberadora para analizar la incertidumbre que
crean «lo huidizo y lo dinamico», trata de descubrir nuevos caminos en una senda en la
que confluyen con lo poético lo filoséfico, lo cientifico, lo intimo y lo social y en todos
aspectos lo que prima es una implacable mirada interior, una especie de autointerrogatorio
que trata de insertar al yo encarnado en la escritura como un fragmento del mundo
distopico circundante. Evidentemente, este proceso de reivindicacion autorial a través del
lenguaje coincide en varios aspectos con las propuestas de Barthes y de Foulcualt, porque
solo a través del lenguaje podemos descifrar no solo esos algoritmos que nos constituyen
sino «la insignificancia, la levedad, lo evanescente, lo 'infraleve' que pasa inadvertido si
no nos detenemos a mirarlo».
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Muchas son las definiciones de lo 'infraleve' que se suceden a lo largo del libro, pero el
primer poema del libro ofrece un catdlogo enumerativo, a la manera borgiana, de algunas



de sus cualidades mas sobresalientes, como la transparencia, su imperceptibilidad, lo
efimero —«EIl vaho que se fija en las ventanas, / el surco de la gota que recorre dos
mundos empafiados», por ejemplo—, un instante previo a lo desconocido, etc. Siguiendo
a Duchamp, «Lo 'infraleve' es la contemplacion del instante, / es la sutil pisada de unos
ojos sobre la transparencia...», quiza también sea ese ambito en donde la memoria, la
imagen y el sentimiento se fusionan, independientemente del lugar o del tiempo en el que
se estimula la percepcion. De como el ser humano administre el conjunto de lo
imperceptible y de lo obvio dependera si prevalece lo superficial o lo 'infraleve' consigue
hacerse un hueco: «Este libro se ocupa de esos huecos, / de un tiempo dividido en sus
fracciones / futuras y anteriores que estan coexistiendo / no en lo que entenderiamos por
'Instante ‘presente’, / sino en otro presente de duraciones multiples / compuesto de
fracciones y fracciones».

33 fracciones ocupan la segunda parte del volumen—, oquedades que nos recuerdan al
Eliot de '"Los hombres huecos' (1925), si excluimos del desasosiego que a este le produce
el ansia de inmortalidad. Céspedes profundiza en sus versos en la naturaleza fluida de la
identidad —«El 'otro' es un ser cosificado, es un objeto odiable, / es una diana donde
entrenar el arco de la ira», escribe en 'Fraccion 32'—y resulta conmovedor ver como esta
se va forjando a través de graves tensiones familiares o de orden sexual que provocan una
especie de alienacion en la que el hablante, el yo del poema transforma los conflictos
biograficos en conflictos lingiiisticos: «Vivir en el conflicto sin conflictos. / Morir en las
palabras sin palabras, / libres ya del recuerdo y sus efectos, / libres ya del recuerdo y sus
afectos». La capacidad para asimilar la crueldad o el dafio, lejos de sumir a quien lo
padece en un estado de abatimiento o de desarraigo, afianzan su confianza en si mismo.

El poeta nombra para ser, para no quedar en el anonimato: «Y entonces se da cuenta: /
todo aquello que amamos tiene nombre / antes de tener futuro». A pesar del caracter
evocador de muchos poemas, lo que intenta es evaluar las circunstancias, hacer un uso
poético del desconcierto al mismo tiempo que ensaya una reorientacion de la escritura y
de las posibilidades de la poesia para reflejar el testimonio de lo real. No podemos eludir
tampoco la conexion entre la violencia familiar estratificada que esta en el origen de la
hostilidad que manifiesta el hablante de estos poemas, sobre todo cuando observamos la
situacion a través de la lente de un yo infantil o aun joven. Pese a la dureza de algunas
descripciones, la franqueza de Alejandro Céspedes encierra en si misma la respuesta que
el lector esta buscado. No hay ninguna vision indulgente ni atisbos de domesticacion que
menoscaben las declaraciones del poeta. No se desdice jamas. Sus intentos por liberarse
de la angustia, no obstante, acuden al balsamo del olvido, porque «;Qué queda de este
mundo de aquello que se olvida?»



