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1) iQué es la video-poesia para ti?

Tal vez parta de una concepcion muy clasica de la poesia y eso determine
cualquier otra adjetivacion que se le impute. Para mi la poesia es un
fendomeno linguistico, unicamente. Ese es su estricto marco conceptual.
Cada disciplina artistica posee sus herramientas y la de la literatura es el
lenguaje humano; solo eso permanece a través de los cambios vy
singularidades que han ido produciéndose a lo largo de su evolucion,
desde la tradicion oral a las vanguardias. La video-poesia no podria darse
sin la aparicién de otra herramienta tecnoldgica que, a su vez, se convirtio
en disciplina artistica: el cine, y sus derivados. Es, por lo tanto, una
dimensién mas, un sumatorio de dos o mas disciplinas (también tienen
cabida la musica, el teatro -en lo escénico o declamativo- e incluso otras
artes y tecnologias). Pero, y de ahi viene mi declaraciéon inicial sobre la
concepcion clasica de lo que es poesia, sin presencia de lo linglistico no
concibo que se hable de nada que lleve el apellido de “poético”, ni
adjetivado ni sustantivado. Es decir, para mi es tan importante el sustrato
linglistico como el resto de disciplinas que intervienen en la creacién
video-poética sin que ninguna sea subsidiaria de la otra. Un exquisito y
artistico tratamiento de la imagen no hace un buen video-poema si el texto
es malo. Hay maravillosos anuncios publicitarios que no son video-
poemas. El video sin poema es solo video. Dicho esto, creo que la video-
poesia anade algunos estratos nuevos a lo poético y puede hacer llegar la
poesia a otro tipo de publico, ampliarlo, pero nunca puede ser un
sustituto. También es innegable la extraordinaria capacidad de la video-
poesia para dilatar el ambito de la representacién in-formal del poema y
ensayar otros soportes mas alla del libro.

2) ;Qué elementos poéticos caracterizan tu trabajo?

De acuerdo con lo anterior, yo no llamaria “poético” al trabajo con la
imagen. Es cierto que se suele definir como poético, es decir adjetivandolo,
cierto estilo de hacer cine (también ocurre con las artes plasticas, pero no
con la musica; a nadie se le ocurre decir que una composiciéon musical sea
poética) sobre el que se aplican determinados estilos o recursos narrativos
qgue son habituales -pero no exclusivamente propios- de la literatura.



Afortunadamente la definicion aristotélica de la poesia hoy esta superada y
el tema de los géneros literarios es algo que es necesario poner siempre en
cuestion, y mas aun cuando el texto se marida con la imagen. Pero
precisamente por eso hemos de ser conscientes de que estamos tratando
con lenguajes distintos sobre los se aplican técnicas procedentes de
movimientos artisticos y estéticos que los adjetivan: simbolistas,
expresionistas, naturalistas, surrealistas, etc. Es decir, lo Unico que
considero poético en mi trabajo con la imagen es el texto, lo demas
pertenece a otras disciplinas.

Desde esa concepcion, y desde mi forma de disponer las imagenes (lo que
mas se parece a lo que hago en mis video-poemas es la utilizacion de la
técnica del patchwork) se generan discursos muy simbodlicos,
extraordinariamente conceptuales, oniricos a veces, surrealistas otras, que
buscan construir espacios sensoriales donde la yuxtaposicion de ambos
lenguajes produzca una dimensién nueva mas alla de la union de cada
parte.

Reconozco que el proceso de anadir imagenes a mis textos fue, al
principio, una vestidura que arropaba los poemas. Mas que un fin en si
mismo, fue un medio con el que hacer mas sugestivas las presentaciones
de mis libros y anadir un sustrato de significacion. Pero al ir profundizando
en la sintaxis de la imagen me di cuenta de que el conjunto adquiria una
entidad mayor, distinta y distanciada de lo escrito. Y que lo escrito, al
fundirse con la imagen, adquiria una profundidad y una significacion
mucho mayores. Fue para mi asombroso comprobar como el dialogismo
gue se daba entre la imagen y el texto producia una obra nueva, autébnoma
del libro, que lo trascendia proponiendo, simultaneamente, universos
autoinclusivos. Esto es lo que mas me interesa.

3) ;Desde la eleccion del texto hasta el producto final, cOmo es tu
proceso creativo?

Como he dicho, en mi caso siempre es previo el texto puesto que las
imagenes son afadidos pensados para una representacion y, ademas, las
imagenes y secuencias que utilizo no tendrian el mas minimo sentido sin la
voz que dice el texto. Pero a medida que iba trabajando en el ensamblaje
de ambos lenguajes me di cuenta de que el libro no tenia por qué ser algo
inamovible. Ciertas secuencias de imagenes, al concretar nuevas
realidades, pedian también nuevos textos. De modo que fui transformando
mi forma de mezclar imagen y palabra hasta crear nuevos textos mas
acordes con la realidad que producian las imagenes. De algun modo, la
obra que crecia era exigente también en un discurso nuevo. En esos
momentos me percaté de la enorme fuerza del lenguaje visual y sus
sintaxis y ahi empezaron a salir textos autonomos, diferentes del libro que



se fusionaban con el video. Hay muchos textos de mis video-poemas que
no se encuentran publicados en ningln otro soporte.

El primer acercamiento al video-poema surge como un trabajo para la
presentacion de mi libro “Topologia de una pagina en blanco”. Comienza
con la seleccion de ciertos textos del libro para los que voy eligiendo
imagenes descargadas de internet: peliculas, documentales, anuncios de
TV, videos domésticos anonimos, videos de animacién, pequenos videos
propios siempre grabados con el teléfono movil, e incluso GIFs. Eso supuso
cientos y cientos de horas de visionado, descarga, desmenuzamiento y
reconstruccion para lograr, con todas esas imagenes unidas y editadas, un
discurso nuevo que, a la vez que servia de apoyo a los textos, los hacia
mucho mas significantes. De ese trabajo salié una pelicula de 60 minutos
de duracién (“La libertad del titere”) que sirve de espectaculo para las
lecturas que hago del libro y que, posteriormente, desmembré en varios
video-poemas autonomos, ya que la pelicula, como digo, forma parte de
un espectaculo que solo puede verse en directo mientras voy leyendo y
actuando sobre ella.

Esta concatenacién de imagenes absolutamente dispares crea un nuevo
discurso que aporta significaciones de su origen a la vez que crea otras
nuevas en su disposicion sintactica: por ejemplo, aquellas imagenes que
proceden de peliculas muy conocidas traen su propia historia al texto. Hay
imagenes extraidas de “El arbol de la vida” (Terrence Malick), de
“Satantangd” (Béla Tarr), de varios films de Tarkovsky, “Cabaret” (Bob Fose),
“La rosa purpura de El Cairo” (Woody Allen), etc. Todos esos recortes
conviven inmediatamente antes o después con fragmentos de anuncios de
coches, o de programas de adivinacion en TV, o incluso de grabaciones de
camaras de seguridad, o de youtubers. Cualquier material es valido.

Este modo de “produccion” crecié aun mas en mi ultimo libro, “Voces en
off”. En él hay incrustados nueve videos a los que se accede a través de
codigos QR impresos en determinadas paginas. Estos videos tienen entidad
propia, anaden un estrato de significacion distinta, son como puertas para
entrar y salir del libro hacia otra realidad remarcando continuamente el
dentro/fuera (el libro trata de eso, de la inmensidad de realidades
inclusivas en las que nos movemos).

De esos nueve videos vuelve a salir otra pelicula de 50 minutos de duracion
gue sirve de soporte para los actos de presentaciéon o lectura del libro. Pero
la pelicula (“Voces en off, la invencion del espacio”) también es distinta de
los videos que pueden verse en el libro. Sobre ella actuo, canto, interfiero
con los personajes que aparecen. Esta pelicula, igual que la anterior, solo
puede verse en directo, pues forma parte de una representacion escénica.



Otra de las maravillosas peculiaridades del video-poema es su ductilidad.
El video-poema puede ser efimero y cambiable. Y los mios lo son. De
hecho los videos que hoy se pueden ver a través de esos cédigos QR ya no
son los mismos que cuando se publicé el libro. Eso tiene la capacidad de
convertirlo en una obra en movimiento, lo que se vio en su momento al
leer el libro puede ya no estar o ser otro distinto en cualquier instante.

Esta mezcla entre el estrato fijo (el libro, inmodificable una vez publicado)
con un estrato movil y cambiante (las imagenes) que en cualquier momento
pueden ser modificadas, me parece fascinante.

Salvando las distancias, lo que hago es parecido al modo en que trabajan
Michael Robinson, Roy Arden, Peggu Ahwesh y Shana Moulton, aunque
cuando yo edité “La libertad del titere” en 2011 aun no conocia lo que
estaban haciendo estos artistas. Cada vez utilizo con mas frecuencia
imagenes propias grabadas siempre con mi teléfono movil, pero sigo
encontrando mucho mas interesante esa forma narrativa que se obtiene
con las imagenes de otros, ya que al estar sacadas de su propio contexto
adquieren una nueva significacion.

4) Para ti jcual es el papel de la voz, el sonido y la musica en la video-
creacion poética?

Es un todo indisoluble en el que, necesariamente, tienen que convivir en el
mismo nivel de trascendencia estética la imagen, el sonido y el silencio.
Esos tres elementos crean una determinada escenografia sensorial que
tiene que estar al servicio del proyecto, como la atmosfera de una
narracion o el tono de un texto poético, y no como simples elementos
estéticos (retdricos, en términos poéticos) o de acompanamiento. Esos
ingredientes fundamentales configuran la paleta del pintor que esta a
disposicion del video-creador. La sabiduria e inteligencia con que se usen
intervienen de forma definitoria en la calidad final del artefacto y en su
capacidad de trascender.

5 ¢(En qué se diferencia la video-poesia de otros lenguajes
audiovisuales?

No soy ningun experto en lenguajes audiovisuales. Mis respuestas podrian
resultar hasta ridiculas. Desde mi profundo desconocimiento y mi
posicionamiento estético expresado en la primera pregunta, la Unica
diferencia que entiendo sustancial es la inclusion del lenguaje poético -es
decir, la palabra poética- dentro del lenguaje audiovisual. En todos los
formatos posibles del lenguaje audiovisual pueden encontrarse idénticos



elementos morfoldgicos, sintacticos, semanticos 0  estéticos,
independientemente del medio por el que se distribuyan las imagenes. Y
este, el medio, tampoco me parece que influya de un modo determinante,
no importa que sea cine, televisién o internet, da igual si se re-produce a
través de un teléfono moévil, Tablet, u ordenador. Insisto en que si no hay
poema, para mi no hay video-poema, porque si no tendriamos que decir
qgue Shohei Imamura (“La balada de Narayama”), Tarkovsky, Bela Tarr,
Kurosawa, Joanna Kos-Krauze/Krzysztof Krauze y buena parte del cine
francés de los afios 80 y del centroeuropeo actual, ademas de ciertos
anuncios publicitarios en TV también estan haciendo video-poesia de gran
formato. Pero insisto, probablemente solo sea una opinion heredera del
desconocimiento. Me parece que volvemos al problema de los géneros.

6) ;Como ves el estado actual de la video-poesia en Espana?

No tengo la suficiente opinion ni conocimiento para responder a esta
pregunta. Sé que cada vez hay mas poetas que utilizan la video-poesia
como un modo de expresidon, y que también algunos video-creadores se
acercan a los poetas para hacer trabajos conjuntos. El verdadero problema
gue se plantea en estos casos es puramente técnico. Los medios necesarios
para realizar una buena grabacidon son enormes y costosos. Por esa razon
encontramos tantos video-poemas de corte minimalista, conceptual, etc.
Es imposible, sin una enorme cantidad de medios econémicos y técnicos,
disponer una escena, una accion compleja donde aparezcan varios
personajes, o tomas y secuencias que vayan mas alla del simple plano
estatico. Incluso para introducir animacion en los videos se necesita un
buen equipo de profesionales. Sin embargo, aln con todas las enormes
limitaciones que plantea la video-creacion, se estan dando maravillosos
hallazgos dentro de los formatos limitados a los que es posible acceder. En
cualquier caso, desperdiciar o negar esta magnifica herramienta que es el
video-poema, proporcionada por nuestro momento tecnoldgico, seria cosa
de necios. Siempre sin olvidar que el soporte (libro o video) producen
fendomenos distintos. Como escribié McLuhan ya en 1964 jel medio es el
mensaje? Yo lo dejo entre interrogaciones.



