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PROLOGO

Este libro es el segundo de un ciclo de siete que decidi escribir tras
leer los estudios de René Thom sobre la morfogénesis y la
estabilidad estructural. Un ciclo que, siguiendo la nomenclatura
que acabaria teniendo esta teorfa del matematico francés, se
titularia Las siete catdstrofes elementales. Siete teorias sobre Ia
existencia. No quiero extenderme demasiado en el aspecto teérico-
argumental de esta decisién porque estd ampliamente expresado
en los prélogos de otras catastrofes anteriores ya publicadas: Voces
en off (la 1.2), Cazadores de icebergs (la 3.2) o Los infraleves (la 5.2).
A ellos remito al lector para ampliar este campo. Queda para las
mentes inquietas investigar los modelos topolégicos ideados por
Thom para el estudio de la génesis de las formas, asi como de los
sistemas de fuerzas que actdan sobre ellas y las hacen cambiar de
estado: de uno estable a otro pasando por sus respectivas
bifurcaciones. Aun asi, considero necesario intentar justificar por
qué esta 2.2 catastrofe se convierte en una herramienta muy
sugerente para pensar la condicién del sujeto contemporaneo, que
es de lo que trata este libro. Porque la pregunta que articula La
infeccion de lo humano no es qué le ocurre al hombre, sino qué le
ocurre al mundo cuando el hombre entra en accién. Cuando la
catastrofe ha ocurrido.

Pero {por qué mezclar una teoria matematico-topoldgica
con la existencia humana? Muchas teorfas han surgido de algtn
apriorismo, de una intuicién previa acerca de cémo esta organizado
el mundo. Este libro también parte de dos. El primero: que detras
de la diversidad aparentemente cadtica de las cosas existen unas
pocas formas capaces de organizarlas. El segundo: que ninguna
transformacién importante comienza cuando se hace visible;
cuando advertimos el cambio, este ya lleva tiempo actuando bajo la
superficie. Sin embargo, las catastrofes de Thom no son un a priori.
Lo que mantiene la estabilidad de una estructura (un sistema, una
organizacién, etc.) es una dinamica subyacente, y su estabilidad es
la propia manifestaciéon de esa dinamica que sostiene la estructura.
Si las catastrofes apareciesen como algo dado serfan axiomas de la
propia teoria. Pero lo que Thom defiende es que esas nuevas
formas catastréficas nacen de la naturaleza misma de la realidad.



Son unas cosmogénesis en miniatura producidas cuando el caos se
ordena. Y cuando lo hace, no ocurre de cualquier manera; esta
aparicién no es azarosa, solo puede hacerlo, segtin él, de esas siete
maneras que terminarian denominandose catdstrofés elementales.
Parece un contrasentido, pero solo desde el orden puede aparecer
el caos y solo desde el desorden puede aparecer el orden. El orden
estd aqui tomado, ademas de literalmente, desde su conducta
catastréfica, es decir, desde cémo una estructura o un sistema se
desordena para volver al orden; a otro orden diferente, a otra
forma de organizacién, por supuesto. Como dice L. Martin Santos,
«lo tnico que existe es el desorden». Pero no hay que equivocarse,
el interés de Thom no residia en el acontecimiento espectacular,
sino en las condiciones que lo hacian posible. Y visto asi, el caos es
el abismo potencial que hay en la naturaleza y posibilita las
transformaciones de unas cosas en otras. Por eso esta teoria tiene
dentro de si un inmenso potencial filoséfico como herramienta de
analisis. Y eso, a pesar de ser una teoria matematica, o precisamente
por ello.

La teoria de las catdstrofes es de ambito general, puede
aplicarse a todo tipo de procesos, desde el mas simple al mas
complejo: desde el desarrollo de un embrién a la bolsa de valores o
a la lingtiistica (lo hizo el propio Thom, J. Petitot, D.R. Hofstadter,
y mas cerca de nosotros, Fernando Pérez Herranz). Los de mayor
complejidad son, obviamente, los sistemas culturales. Por eso
mismo, la extraordinaria fertilidad de su teoria no se agota en sus
aportaciones topolégico-matematicas; lo que la hace tan fascinante
es la posibilidad de aplicacién a dominios tan distintos del
conocimiento como la biologia, la morfogénesis, los procesos
sociales, y un interminable etcétera. Todos ellos encuentran en estas
estructuras un modelo sorprendente para explicar fené6menos que,
siendo completamente diferentes entre si, comparten una misma
légica interna. Lo que nos podria llevar a creer que la naturaleza
piensa geométricamente antes de manifestarse fisicamente. La
estructura parece preceder al acontecimiento. Y entonces, ¢por qué
no escribir un ciclo donde la poesia trate de replicar, a su manera,
la gramdtica interna de estas siete catdstrofes aplicadas a la
existencia?



La catastrofe en ctspide (la 2.2) nos ayuda en esta intuicién.
A diferencia de la primera (e/ pliegue), donde el sistema depende
solamente de un Gnico parametro de control, /a ciispide introduce
una situacién mas compleja con dos fuerzas distintas actuando
simultineamente sobre una misma realidad (dos parametros de
control). Durante un tiempo el equilibrio parece posible, ambas
tendencias coexisten y se compensan, pero es una estabilidad
engafosa. Basta una minima variacién mas para que el sistema
abandone bruscamente su configuracién inicial y salte a otra
completamente distinta. La discontinuidad permanecia latente
desde el principio.

Buena parte del pensamiento occidental ha interpretado la
aparicién de la conciencia en el mundo como una conquista. Desde
la filosofia clasica hasta La Ilustracién —y no digamos en lo que va
de este siglo— la inteligencia ha sido presentada como el momento
culminante de la evolucién, mas que de la vida, del propio universo;
aunque esto pueda dar hasta un poco de pudor e incitar al
sarcasmo. Pensar significaba comprender, comprender nos llevaba
a dominar, y el dominio fue identificado con progreso. La historia
podia leerse como el despliegue gradual de una facultad dnica
destinada a iluminar el mundo, ese mundo mintsculo donde
habitan los hombres. Pero este libro sospecha que hay algo menos
grandilocuente: la conciencia no es una culminacién, sino una
interferencia. No es la solucién, es el problema (también
ontolégico). No es algo que integre lo humano en la realidad a la
que pertenece, sino aquello que lo hace separarse de ella: «T'odas
nuestras ideas acerca de la vida deben reformarse en una época en
la que ya nada consigue aglutinarla. Y de esa penosa escisiéon nace
la venganza de las cosas». En esta cita que abre el volumen, Artaud
no se refiere a una enfermedad biolégica ni a una decadencia
histérica concreta; lo que denuncia es la sustitucién progresiva de
la experiencia por sus representaciones, de la vida por las imagenes
de la vida, del impulso por la conciencia del impulso. Alli donde
antes existia una relacién inmediata con el mundo aparece una
mediacién; donde habia presencia se fue sustituyendo por
distancia. La infeccién comienza en el instante mismo en que la
realidad deja de bastarse a si misma y necesita ser interpretada, o al
mMenos eso Creemos.



Nuestros cerebros anhelan comprender, pero para hacerlo
necesitan categorizar, y establecer clasificaciones es colocar
fronteras donde no existian. Nuestra especie no se limita a vivir
dentro de la naturaleza como cualquier otro organismo. Introduce
una dimensién suplementaria: la representacion. Los animales
habitan el mundo; nosotros habitamos ademas las imagenes, los
conceptos y los relatos que construimos sobre él. Esa capa simbdlica
vuelve mds compleja —y también mds problematica— nuestra
relacién con la realidad. El hombre es el que nombra, y al hacerlo
delimita, separa: «las jaulas, las macetas, las ciudades», también los
calendarios. Somos las Ginicas criaturas que necesitan determinar el
tiempo. Primero lo estabulamos, luego lo dibujamos y después
marcamos los dias en rojo o en negro sobre doce hojas de papel o
en una hoja de Excel Todas son manifestaciones de la misma
pulsién: esa necesidad obsesiva de transformar el mundo en algo
administrable. Y es precisamente en esos actos donde la infeccién
comienza a propagarse.

Tal vez sea este el momento donde la relacién con la 2.2
catastrofe de Thom comience a revelarse. La ciispide entra en el
territorio simbélico del libro: todo en él se organiza alrededor de la
tension entre dos principios incompatibles. Por una parte, la
realidad como aquello que existe independientemente de nosotros:
la materia, los ciclos bioldgicos, la continuidad de la vida y la
naturaleza entendida no como paisaje visitable, sino como un
proceso. Por otra la intervencién humana: el lenguaje, la técnica, la
representacion, la organizaciéon simbélica de la experiencia.

La historia de nuestra especie podria leerse como el intento
de mantener ambos érdenes dentro de un mismo sistema. Durante
siglos pareci6 posible. Pero el equilibrio se ha ido volviendo cada
vez mas inestable. Cuanto mas eficaz es nuestra capacidad de
transformacién del mundo que habitamos (ya intentamos hacerlo
en los que no habitamos), mas evidente resulta la imposibilidad de
hacerlo con respeto. Los humanos no se limitan a vivir en la
naturaleza; muy al contrario, viven de ella, la reorganizan, la
sustituyen, la reinterpretan construyéndola a su esttipida escala. La
convierten en objeto de gestién. Ahi esta la infeccién. Pero el libro
rehuiye el sentimentalismo ecolégico; la impostura ecologista no
constituye otra cosa que una autojustificacién para practicar la



caridad ideolégica. No estamos ante una elegia de los paisajes
perdidos ni ante una denuncia convencional del deterioro
ambiental. Lo que aqui se cuestiona es algo mas profundo: la
estructura misma de nuestra mirada, el modo en el que se piensa a
s misma y cémo contempla lo demas. Esta es nuestra catastrofe, lo
que llamamos civilizacién contiene desde su germen una tendencia
expansiva que termina asfixiando lo que pretende entender.

Thom concibi6é su teorfa para describir el cambio de la
estructura de un sistema a lo largo de un paisaje morfolégico
continuo que incluye saltos ocasionales. Con ello intenté explicar
cémo ciertas formas pueden surgir en un medio homogéneo y
cémo algo originado en la continuidad puede producir efectos
discontinuos. El nicleo duro de su teoria es encontrar una
explicacién a los grandes cambios de comportamiento que se dan a
partir de pequefnos cambios circunstanciales. La 2.2 catastrofe
elemental describe unos sistemas incapaces de reconciliar las
fuerzas que los mantienen en un estado estable, en equilibrio,
obligados a convivir con tensiones irreconciliables, hasta que una
reorganizacién brusca modifica definitivamente su conducta.
Describe el momento en que dos érdenes incompatibles descubren
que ya no pueden seguir coexistiendo sin transformarse de un
modo muy profundo; sefiala el punto critico en el que una forma
de habitar el mundo deja de ser posible y la otra se impone.

La naturaleza produjo una criatura capaz de contemplarla
desde fuera como si solo fuera un decorado, de medirla, de
transformarla moldeindola solamente en una direccién, de
destruirla. Desde entonces ambas fuerzas permanecen atrapadas en
una tensién sin resolucién posible, salvo que el organismo que
origin6 la catastrofe desaparezca por fin. La catastrofe
antropocénica ya ha sucedido. Tal vez por eso el libro no ofrezca
soluciones: «No hay cura para esto», se repite en él como una
salmodia porque ya no hay regreso a una naturaleza originaria.
Topolégicamente, no hay estado anterior al que volver. La
infecciéon forma parte de nosotros. Somos simultineamente la
herida y quienes la producen.
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Para (jscarAyala,
a quien tanto debo y a quien tanto recuerdo,
por creer en mi mucho mds que yo mismo.

El mundo al principio era real.
A. ARTAUD


Alejandro  Céspedes Díaz-Gutiérrez
Para Óscar Ayala, 
a quien tanto debo y a quien tanto recuerdo, 
por creer en mí mucho más que yo mismo.






Si nuestra vida carece de azufre, es decir de una magia cons-
tante, es porque preferimos contemplar nuestros propios actos y
perdernos en consideraciones acerca de las formas imaginadas de
esos actos, y no que ellos las impulsen.

Y esta facultad es exclusivamente humana. Esta infeccion de
lo humano contamina ideas que debian haber subsistido como
ideas divinas.

[...] Todas nuestras ideas acerca de la vida deben reformarse
en una época en la que ya nada consigue aglutinarla. Y de esa
penosa escision nace la venganza de las cosas.

[...]1'Y estd bien que de tanto en tanto se produzcan cataclis-
mos que nos inciten a volver a la naturaleza, es decir, a reencon-
trar la vida. El viejo totemismo de los animales, de las piedras,
de los objetos cargados de electricidad, de los ropajes impregnados
de esencias bestiales, brevemente, todo cuanto sirve para captar,
dirigir y derivar fuerzas es para nosotros cosa muerta de la que
no sacamos mds que un provecho artistico y estdtico, un provecho
de espectadores y no de actores.

[...] Toda cultura verdadera se apoya en los medios bdrbaros

y primitivos del totemismo, cuya vida salvaje, es decir entera-
mente espontdnea, yo quiero adorar.

A. ARTAUD, EI teatro y su doble






CaNTO I

La luz grita en el parto de unos seres celestes

arrojados al tiempo que se abren camino a dentelladas.
Por fuera es un enigma, pero dentro

todo en ella son intimas respuestas. Se insinta en las cosas
y las hara caducas y podran ser tocadas y ofendidas.

El mundo al principio era real, hecho de clones, mascaras
que nacian con una anomalia:

— A recordar se aprende y hay lecciones

que no se olvidan nunca. Pero comenzaréis a ir desvaneciéndoos
cuando las apariencias y las formas imaginadas, hechas,
aprendidas, terminen por caer en el olvido.

Los suefios levantaron a sus muertos —han existido siempre—
ante unos horizontes que nacian en ese mismo instante.
Los ataron con unos artefactos a lomos de animales
que trepaban al aire incandescente.
Se vieron a si mismos alejarse
y al viento erosionando su codicia igual que lepra seca
porque también el tiempo aprendia a nacer en ese instante.
—Hay quien desaparece en el hallazgo.

Y luego...,
recuerdos refutables,
mencién de aquel suceso detenido en el ojo
del primer ser que vio la nieve ensangrentada.
Es la fugacidad la que ennoblece y purga,
la que diezma con su insolencia sobria y repentina
cualquier genealogia que habite en los espejos,
mientras todas las sombras de tus predecesores
conversan en los pecios del azogue esquilmado.
Y lo que queda..., afiicos, deixis anaférica,
la resta de un exilio de fracasos.
—De rodillas! Al instante hay que mirarlo de rodillas.
Te ves en sus reflejos, en esa division reproductiva
que esta multiplicandote: sobre el suelo tt por ti tantas veces
como sean capaces tus ojos de encontrarse.
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Cada parte te evoca y te descifra.
Fragmentos
que en su turbia insolencia responden de ti mismo
y nada te preguntan
y nada se preguntan
y nada permanece.

La pereza se aplica en su odioso trabajo solo a medias.
Cada gota de lluvia que cae sobre una hoja en cualquier sitio
hace suya en el transito la existencia del tiempo.
Irse desvaneciendo en la caida
—que nunca es circular ni perdurable—
solo engendra otra gota sedienta de infinito
en la desierta idea de la perpetuacion... y la nostalgia.
Pero eso no lo sabes.
No lo sabes.
No sabes todavia
que es tu propio cadaver quien la ocupa,
pero si eres consciente de que en la redencion de sus aristas
se aloja una ilusion... y una certeza.
Siempre es real el mundo en sus principios.
Luego habra de llegar la convulsiva sinopsis del fragmento,
el devaluado ardor de lo no dicho.
Es condicion del hombre limitar:
las jaulas, las macetas, las ciudades...,
reducir la existencia a bien medidos puntos cardinales
que en si mismos no tienen dimension.
Hay suerios parcelados en vidas troceadas
y el hombre continta levantando los muros que lo cercan.
Vivir serd un constante recoger los pedazos
de un tiempo que, aunque existe, ya no nos necesita,
mientras el sol desciende sin fronteras
sobre el inico y fragil horizonte
en el que atin creemos.

Y aun asi hay que seguir...

Hay que seguir
que ya viene el camino marcandonos el paso.
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Para dejar de serlo, reanudan las huellas
su marcha impenitente y asi se perpettian y se explican,
pero un yo no me sé torpe y teltrico
convive en tu cerebro con los ecos
de esa autodestruccion premeditada.
No sabes concebirte sin lenguaje,
no sabes escribirte en el anverso
pues la palabra ser es uno de los términos
caidos de unas tablas de la ley que no eran tablas,
sino piedra deleble, rompible, devaluable,
y una vez esparcidas por el suelo, las letras que componen
las antiguas promesas que se hicieron al hombre
y a la mujer creados sobre un barro esculpido
con saliva de dioses
recelan de su orden:
res o  ser,
no quedan mas opciones comprensibles.
Ser una res del tiempo o cogitans o extensa
o solo ser ahi..., ser transferido al mundo...,
Dasein arrojado a su rebasamiento
como simple experiencia transitiva y culpable.

Pero esto atin no lo sabes.

Laidea de futuro y de pasado se besan en la cara
siniestra de la busqueda.

A cualquier precio piden coherencia.

Ahora un yo me sé torpe y teltirico

se imagina que vive en cada anafora.

Con un dolor que encorva los metales

acaba de nacer una materia que al minimo contacto
con la mas breve luz se vuelve vieja.

Un hombre embadurnado de si mismo’,

avido ya en su origen de interminables rafagas de salvas,
pone en pie a sus ejércitos:

una legion de lagrimas en formacion de ataque.

En el vientre prefiado y oscuro de las rocas
un hominido pinta su futuro sobre un trozo de esquisto.
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El mundo se convierte en el sermdn de un pajaro suicida
que se despoja de sus dos zapatos

y los coloca al borde del abismo en el instante previo

a saltar decidido hacia el desorden.

Aquello que esta arriba

todavia

no puede ser culpable ni inocente.
Aquello que estd abajo

se ejercita

en fabricar tullidos deslumbrantes.
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CanToO II

Aquello que esta abajo
—esa lluvia de piedras que cae sobre sonrisas desdentadas—
parece que pensase que la vida consiste en resignarse
al permanente asedio de las lagrimas.

Aquello que esta arriba

—el desfile de espectros de un abrazo
que nos supo a derrota— alli sigue impertérrito,
con sus manos al aire convirtiendo minutos
en enormes milagros.

No hay cura para esto.

La verdad, la mentira, son organismos muy oportunistas.
Sombras, luces impresas
sobre un nuevo escenario en blanco y negro.
Solo el error es licito. La exactitud es réplica indolente
que no hace buenas migas con la desavenencia.
La vida se traslada de un universo a otro
que origina un paisaje incomprensible.
Realidad fraccionada
abajo/arriba,
el roto y la frontera,
el hombre, el creador y lo creado siguen emborrachandose
ante la fantasia de un incierto equilibrio
y todas esas cosas a las que no supimos poner nombre
se niegan a aceptar la incertidumbre.
Golpean y golpean y golpean,
golpean los cristales desde dentro
mientras fuera escuchamos la tormenta.

No hay cura para esto.
La originalidad es ver algo que atin no tiene nombre,
que todavia no puede ser nombrado, aunque ya esté delante

de los ojos de todos.?
— Pero al menos gozabais con aquella inocencia del principio.

17



Inexacto, aquello solo eran aguijones
asomados al hambre de unos suefios
renegados e inermes ante el ansia de dioses pervertidos.

La realidad es un camino falso

que nos lleva de vuelta al paraiso

del que hace tiempo fuimos expulsados,

febriles y sedientos, sedentarios y errantes reclamamos
saciar la sed de los remordimientos.

Levantamos de nuevo el trampantojo

de la alegria primera, el simulacro

de una felicidad amordazada

por el zigzaguear de los pecados

en los retrovisores de los suefios.

Todas nuestras jactancias y leyes insensatas nos gobiernan
en las deformidades del olvido.

Impunemente hombres, falaces perspectivas,

guadafas encarnadas en nuestros semejantes.

Un disfraz con virtudes curativas nos besa en la nostalgia,
bebedizos, plegarias detestables...

No hay cura para esto.

Nunca estamos mas sanos que en el desequilibrio.
Alegres al creer cicatrizadas las grietas producidas

por antiguos ultrajes, abrazamos doctrinas que nos ceban
con sus definiciones, con su asquerosa ciencia irrefutable.
Transigimos con las metamorfosis de un gigante asfixiado
por su tecnologia. No hay cura para esto.

Ahora estamos prefiados por un mundo

que se ausentd de golpe

y nos dejo estafados de rupturas y excesos.
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Canto III

Estafados y rotos y castrados,

bienvenidos al alma de los espantapajaros.
Bienvenidos al reino de la melancolia,

a aquella vehemencia del principio,

al tiempo de aquel tiempo,

bienvenidos al talamo de los taxidermistas,
al palpito de Lazaro, al discurso del humo.
Seamos bienvenidos a las jurisdicciones del estigma,
al linaje de aquellos que murieron

frente a la tentacion impetuosa

de conquistar los limites de algo.

Bienvenidos los turbios al espiritu
podrido del instante, a las cumbres nevadas
de nuestra vanidad y nuestra gloria, y a las falsas y rigidas
cremalleras de un llanto que cuelga de las sombras
como una estalactita.
Somos seres estériles, el oscuro principio
en donde la tiniebla imagina que empieza a propagarse.
Deudores de la Iuz solo somos las manchas
que quedan en los ojos cuando el resto del mundo
alrededor se extingue, y cuanto mas firmamos
con la palabra humano mas lejos y mas alto
nuestro miedo a los vinculos.
Es todo lo que somos: esa imaginacidon que nos aparta
del origen sin enfadarnos nunca,
sin enfadarnos nunca con esa tirania que no nos pertenece
y que nunca debimos aceptar como nuestra,
abyecta proyeccion que inundé el mundo
al abrazar los votos del estruendo.

Hubo un tiempo anterior en el que éramos libres
de inventarnos los nombres de los dias.

No habia formas atin y los profetas

no encontraban el ttinel del oido.
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Andabamos naciendo en cada instante
y el recuerdo era un mundo inhabitado
al que no se sabia ni siquiera llegar.
En cada tiempo nuevo que pisdbamos florecia una selva.
Hasta que un dia el grito perford con su agudo los oidos,
troceo la existencia: los suefios y las luces,

las sombras y la vida.
Andan sueltos ahora unos dioses abstractos
que pugnan por cumplir sus profecias.
Nos han hecho mortales y vosotros
seguis hacia delante confiados.
No hay rumbo adonde vais. Es el futuro.
Buscaremos a tientas en aquel territorio donde fuimos felices,
pero siempre esta alla, atras y al alcanzarlo... atmosfera,
cosas muertas, intactas, imposibles de asir, polvo en el aire,
urna cerrada en la que duermen momias, y sin embargo en ellas
hay una esencia, un poso, que nos calma.
Escuchamos que alguien repite nuestro nombre en la distancia
y al girar la cabeza, vemos que cada silaba al caer abre un hueco
en la espinosa selva que por detras se alza. Cada silaba un paso
que cuanto mas avanza mas retorna,
mas hieren nuestra frente los alambres
de aquello que dejamos a la espalda.
Voz de cuerpo desnudo, en el instante mismo en el que vibras
hay germen de corteza en tus membranas
y atn ignoras la escoria que el camino
ird poniendo a diario entre tus cuerdas.
Te iras haciendo aspera,
necia, ronca, real como el mugido de una res solitaria.

Hoy es hoy, el pasado.
Bienvenidos al reino de la melancolia.

Todo se ird borrando con nuestro propio aliento.
Llevaremos a rastras el culpable cansancio de estar siendo
desde que la serpiente se agazapo al final de la conciencia.
All4, en lo primordial y no adquirido,

en el anonimato de las ruinas y el estupor primero,

entre la realidad y la apariencia,

donde el tumor del yo atin no existia.
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—Si hubieseis aprendido a comprender entonces...
Bienvenidos entonces a aquella vehemencia del principio.

Tan insignificante todavia la identidad del otro
cuando no imaginabamos existir para alguien.

Habia que ejercitarse en el no ser.

Nada era alli real ni era supuesto,

todo era inexplorado y todos los caminos eran ciertos,
tan llenos de versiones de si mismos,

tan sorprendentemente vacios de cadaveres o intrigas,
tan deformes atin, tan sin escrupulos.

La realidad tan solo era intuida,

se alimentaba a expensas de si misma.

— Si hubieseis aprendido a comprender entonces...

Eso ya se nos dijo, pero no fue posible.

Estdbamos atn en la primera errancia,

cuando éramos impunes y el hecho de vivir

aborrecia los calculos. Sobreabundaba el tiempo

y nuestras deficiencias no roian los vicios del error,
todo era presentido, la virtud del acierto

solo era una provincia despoblada,

habia que llenarla de colonos para labrar sus campos
y recoger las fragiles cosechas.

No hay triunfo comparable a la carrera.

Sin ambicion aun de llegar antes, la misién era el transito,
esa suprema gloria de los dias sin pompa,

sin despecho ni ansia, sin el deslumbramiento

ante nosotros mismos.

Bienvenidos entonces a aquel tiempo...
a aquel tiempo,
aquel tiempo...

Ahora nada sirve.

Ahora cualquier piedra que se precie

deberia tener su propia iglesia.

Solo vale salirse del engafio,

de ese ser para el yo como fin tnico,

como si nunca hubiésemos autorizado a nadie

a que nos senalase para ser rechazados o elegidos.
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Tan vehemente el fin
que no aprendimos a comprender entonces.

Bienvenidos al talamo de los taxidermistas.

Un éxtasis bastardo amenaza los brotes de las horas
y todos nuestros gestos se iniciaran sobre esa podredumbre,
por encima de todo,
por encima del resto,
sin restriccién alguna.
Sin restricciéon alguna vinimos a colmarnos
y a ser dignos de lastima. Izamos las banderas,
tragamos las fanfarrias, nos exhibimos tanto que tuvimos
que almacenar a los aduladores, a los adoradores del tictac
del tictac
del tictac...
Atras quedo el silencio, en esa trampa,
como animal que sabe que morira en el cepo pero sufre
por sus cachorros mas que por la herida.
Lo que ahora conocemos solo es el eco de otra muerte en vano.
Amasamos la arcilla como si fuera el sintoma de otro,
de todos esos otros que en estado de gracia
se avienen a ser carne que ensucia las ciudades
de los supervivientes. Procesiones de ancianos
llevan bajo los palios su agonia
y los profanadores de nuestros paraisos
se enfrentan cada instante en sus absurdas guerras.

Raza sin sucesores ni desvios.

Nos esta prohibida cualquier metamorfosis,
pero tal vez podriamos reconquistar la duda,
esa fragilidad y esa ventaja de haber sido violados
por el hijo menor de los misterios.

La antigua maldicién nos atestigua.

Hemos roto con todo, solo nos queda el asco
de morder mas la herida como tinico alimento
para sentirnos vivos.

Las gotas de una sangre incontenible y lenta
predicen el instante que atin no ha sucedido.
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Unos seres estaticos con los ojos de vidrio
contemplamos la escena.

Nadie se dara cuenta de que seguimos siendo
personajes atentos, personas disecadas.

Bienvenidos al pulpito de Lazaro.

Un ladrido celebra las fracturas

en los huesos del humo.

Maniquies observan al suicida.

Qué parecidos son todos los muertos.

Qué intercambiables son quienes los miran.

Qué méritos haremos, qué acrobacias para ser aceptados
de nuevo en la manada sin estar sometidos

al ser que nos convoca,

sin trascendencia alguna, con total descarrio...

Tan vehemente el fin que no aprendimos

a comprender entonces. La enfermedad nos vela,

nos hace comprobar nuestra impotencia,

y al mirarlos de frente nuestros recuerdos son

una ficcidn de tal envergadura

que ni siquiera tiene que ensayarse.

Exterminio y fragmento representan sus candidos papeles
durante el entreacto.

Tan vehemente el fin... Tan vehemente...

No estamos preparados para esto.

Un cartero reparte los turbulentos salmos
que anuncian el principio de la desesperanza,
el deshonor candente de las almas inéditas
y la verdad,
de nuevo,
y la verdad,
de nuevo,
con el ojo de un ciclope revolviendo los charcos.
Azar y aliento y légamo son imaginacién y conjetura,
son la razén exacta que hace resucitar al quinto dia
porque cinco son todos los silencios que nos han permitido,
cinco son las gaviotas que nos muerden los labios
cada vez que intentamos decir hijo, o pronunciar amor
en medio de una lluvia de metralla.
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Son cinco los sentidos que se dieron al hombre
y cinco son los suefios no proscritos

sobre la paz inerte de los campos de esclavos.
— Arbeit macht frei.

Cinco fueron las piedras de David.

Cinco las pesadillas que tuvo Gilgamesh.

Cada uno de nosotros solo es un accidente entre las multiples
y vagas propiedades de lo humano.
No hay cura para esto.
Somos dialectos muertos que dan vueltas
en la atenta mirada de los malabaristas,
payasos deprimidos que tienen en el rostro una mueca pintada
con sangre de una nifia, personajes de un circo
al que le han cancelado las funciones, seres hechos de astillas,
manzanas perforadas por enjambres de topos.
Somos los comensales en las fiestas del fuego,
las caricias usadas en los cuerpos de otros,
aquello que subsiste eternamente
en el instante de una despedida.
No hay cura para esto.

Venimos de la estirpe de unos simios errantes y todo nos empuja
a saldar una deuda que jamas contrajimos.
Asi vamos henchidos de certezas
al banquete que ofrece la masacre,
nos saciamos de simbolos, perimetros, palabras...
y la verdad de nuevo,
y la verdad de nuevo
con su esdrujula calma para aquellos que creen
en la paz del desastre mientras un garfio hace
su nido en las caricias y los grillos salmodian
a un verano que miente.

Con alambre oxidado cosemos las heridas.
Construimos con llanto
columnas que sostienen los desiertos.
No hay cura para esto.
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Seamos bienvenidos al discurso del humo.
El aire se enfurece.

Siempre hemos sido nomadas y todo nos empuja a equivocarnos.
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CanTO IV

Nomadas fulminados por un rayo de hastio.
Vencida la inocencia, nuestra inmoralidad domesticada,
recogida en un dia la cosecha de todas las edades,
en un instante solo, sin aviso,
como una apariciéon de pronto somos
conscientes de los afios que han pasado
y que fuimos dejando resbalar por nuestra piel atn joven
cuando éramos nosotros —no la historia y los dogmas—
los duefios de la vida.
Ahora somos mortalmente conscientes de que solo nos queda
aquello que se sabe ya perdido.
Hemos fundado el tiempo.
Hemos ganado el miedo.

Dios del relativismo que todo lo devastas,

con tus hordas de insectos nos roes las cortezas

de los suefios cumplidos y tiras a la duerna de los cerdos
aquellos que podrian realizarse.

Lider de la inmodestia, forjado con el silex de la desesperanza
vienes a alimentar el deterioro, eres el instrumento que calcina
e inocula su azufre en los deseos.

El peligro es el limite que impones

en tu cruel y vacia extravagancia, la maquina inventada

por un demonio ingravido, hibrido de tejon y de serpiente

de quienes ha heredado el veneno y la astucia.

Un primate se yergue sobre el crdneo de un hombre

varado entre las hélices de su propia soberbia.

Nomadas fulminados delante de su espejo,

hijos de una debilidad imperativa,

sedientos de un destino imaginado, desprovistos de tacto,
perversamente habiles para el desmembramiento y el mordisco.
Paralisis y miedo, paraiso y condena

son esbozos de un alma resentida

por el escalofrio de lo humano, temblando ante la duda
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y el peligro se acercan, materia desliada, desleida conciencia
que dirime al unisono la amargura de verse

reflejado en el tiempo.

La vida, sin embargo, festeja el esclavismo.

En cada nuevo instante apostatamos de todos los recuerdos,
pordioseros de una vacua inocencia, revestidos de dioses
inmanentes y erraticos.

El poder y la ley siempre estan hechos

a la medida de los ganadores.

Toda nuestra grandeza es un escandalo a los ojos del pajaro,
un resbalén cargado de miseria que aboga por un puesto

en el trono del hambre, jerarquia profunda del estrato que deja
la primera renuncia

y el ultimo abandono,

la forma de esperar de aquellos personajes

que no se saben rotos por el tiempo, de pie en el escenario,
con la vista enterrada entre las sombras.

Toda nuestra soberbia es un huevo aplastado

por un buque de guerra. Todos nuestros deseos

son relojes que atrasan, maquinarias sin fe,
derretidas y flacidas sobre La persistencia

de la memoria® de un arbol moribundo que da flores de tiempo
en la orilla de un dleo despoblado.

Se nos llena la boca de la palabra humano

y solo somos prédicas brevemente enunciadas,
sintesis de la estética y la estatica de todos los que esperan
que Godot comparezca por fin en el proscenio.

Solo somos los cinco personajes en esa reconquista
ritual que se repite cada vez que se encienden

las Iuces de la escena.

Pero Godot es una verdad inagotable,

realidad que no acepta renunciar a ninguno

de los cuerpos posibles.

Somos los cinco errores de cinco vidas huecas.

No hay dejaciéon posible y bien lo sabe Lucky

cada vez que repite su monologo.

Una yegua dio a luz a lomos de una estrella,

pero su feto cae sobre las tumbas de sus antepasados.
La palabra dolor y la palabra humano son acuiferos
que mueren sobreexplotados.
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Es el tiempo de la degradacion.
La causa que establece ese perimetro
donde todas las cosas podrian comprenderse:
ver lo que todo el mundo puede ver y no ve,*
y sin embargo...
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CANTO V

Y sin embargo,
todas las indigencias nos llevan al amor.
Un hombre débil se acomoda en las cumbres
de sus propias desgracias, en la altura inservible y seductora
de una salvacién condicionada al transito perpetuo,
al esfuerzo que exige una ambicion tan ebria
y sin embargo en ella se abandona.
Y sin embargo en ella se abandona.
Sin estar predispuesto al fracaso indudable se abandona
sometido a las furias, apariencias al borde de la nada,
falsas y burdas réplicas, pulmones malogrados
para hablarle a la asfixia cara a cara.

Toda nuestra inocencia se hace inttil

ante el trafago de andar recomponiéndose

una vez mas, y nunca y como siempre

hacer de lo absoluto la verdadera y préspera antinomia

que nos tira al abismo ante el simple recuerdo del pasado.

Una vez mas y nunca y como siempre

se lanza hacia el vacio
en otra parte,

el hombre, el pertrechado..., en otra parte,

una vez mas y nunca y como siempre
con todas las respuestas,
con todas las palabras,
con todas las pasiones invioladas,

dilapidando el ser en lo que es falso,

pervirtiendo con su melancolia todas las realidades,

toda su inconsistencia aniquilandose

con el fervor intacto para fingir la vida,

pusildnimemente engrandecido

ante el rigor de todo cuanto ignora,

pero alzando los ojos de puntillas en aquello que aguarda
aunque apenas exista,
aunque apenas exista desfallece
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frente a la idolatria de un futuro implacable,
contradictorio y multiple, reina sobre las bestias
de sus deformidades.

Tal vez no lo comprendas,
todo lo que esta al margen nos sittia
en medio de su turbio sumidero.
Tal vez no lo comprendas,
amar es la intencion,
pero al amor lo abruman las preguntas,
las cien mil caras de la misma ruina.
Compartamos sus ruinas sin insistir en ellas,
sin levantar ficciones ni causas refractarias, sin el resentimiento
de que hayamos pintado de negro las balizas
que nos habrian salvado de encallar en la pérdida,
sin todas sus metastasis, sin ardor ni esperpento,
sin llenar de napalm nuestra inocencia...
a lo mejor asi renaceriamos.
Tal vez no lo comprendas,
a lo mejor asi renaceriamos
sin evaluar el agua que vertimos,
sin dar a las balanzas el pan que no comimos,
sin levantar las horcas del recelo,
sin expiar en ellas los pecados que nos inocularon
esos garfios de antiguos abandonos que nos hacen parientes
de cualquier soledad insoportable.

La sangre no nos mancha.

La lluvia no nos moja.

La luz ya solo sirve

para besar la boca de la herida.
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CanTO VI

Maldita luz la que nos hace sélidos y nitidos

porque es como un estigma que viaja en el recuerdo.
Desde la soledad a la esperanza

surca el tiempo con las alas de un sticubo.

Todo angel es terrible.

Ofrece transgresion y paraiso, es promesa y nostalgia,
simbolo del olvido a pecho descubierto,

fervor que no vacila ante el hermoso

y desnudo animal que nos entrega

el peligro que abunda en su belleza.

Maldita si, maldita, porque esa luz, cimiento de la duda,
se mofa de esta vida que baila alrededor como si nada
se pudiera poner bajo sospecha.

Toda tu gravedad succiona esa materia
que aiin me reconoce COMO suya,
y sin embargo...
nunca he sido tan hombre como ahora,
siervo de tu ternura, devoto de tu especie,
no hay modo de eludirte, todo es inevitable y anaerobio,
morir en ti es una algarabia, respirar tu veneno,
dar voz a los instantes que torturan
este silencio que a los dos confunde.

La obsesion de tu aire es la que ahoga.
No hay piedad,
es todo tan real que ya no queda sitio para el simbolo.
Ese olor que dejaste en riguroso préstamo
se clava entre los riscos del recuerdo
igual que las pezuiias de los ibices buscan sobre el abismo
una minima piedra en la que asirse.
Tu ofrecimiento resulta insoportable.
¢Con qué derecho hiere tu esplendor en la hierba?
¢Con qué derecho tu?
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Toda la extravagancia de tu vigilia atlla, suplicio inconfesable,
devastador prestigio de apariencias mutadas.

Nunca soy menos hombre que ahora mismo

en las garras de tu melancolia,

esa insaciable y cruel desproporcién

entre lo que se anhela y su recuerdo.

El amor que se otorga mientras se finge el suefio
no es amor, es limosna.

Pero Girondo insiste diciéndome al oido:

—No hay ternura comparable

a la de acariciar algo que duerme,®

mientras Chantal le cuenta al otro oido:

—Es cobardia amar a un ser dormido.®

Maldita luz la que nos hace cautos e indecisos.
Siempre es mejor amar a un cuerpo muerto,
pues suponiendo incluso que el dngel me cifiera
contra su corazon, la fuerza de su ser me borraria.”
Sabemos desde Rilke que lo hermoso

es heraldo que anuncia lo terrible.

Nunca soy menos hombre que ahora mismo.
Ya no tengo que andar sobre verdades.

La carne se ejercita en hacer que germinen
sus cosechas de 6xido y una musica abona

los campos del destierro.

Tanta debilidad en la belleza...
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CanTO VII

Tanta debilidad cuando ese asombro

no es sino el comienzo de un espanto
que todavia podemos soportar y admiramos
tan solo en la medida en que se aviene
desdefioso a existir sin destruirnos...

Chopin era un romdntico en todos los sentidos.

En sus composiciones el drama estaba oculto

por un denso sustrato de belleza.

En él siempre vencia lo hermoso a lo siniestro.

La vida no le dio para leer a Nietzsche.’

Quién sabe si el pianista escuchaba también en otro tiempo
ladrar en lo profundo de su sétano a esos perros salvajes
que se convertirian en pajaros cantores.

Tal vez €l procediese de la estirpe de aquellos vengativos,
lujuriosos, coléricos, fanaticos, de los que Friedrich dijo
que al final sus pasiones se tornaron virtudes

y todos sus demonios transmutaron en angeles.

O quizas también supo convertir sus venenos

en ungiientos balsamicos y sus viles pasiones

incubaron en él sus huevos aureos.

Hubo un tiempo en que Mozart pensaba de ese modo.
Decia que la musica, incluso en los momentos mas terribles,
no debiera ofender a los oidos

ni producir rasgufios en el animo."

Mucho mejor vivir en la ilusion.

Conmover sin turbar, muisica amable.

Pero a Mozart también le llegaria el momento

de escuchar en sus s6tanos el cascabel del crétalo

y el mordisco del lobo en su intestino.

iAy, Chopin, quién supiera vivir en el engafio

sin tener la agonia escorada hacia el miércoles!,

sin quedar suspendido eternamente

en el medio segundo que durard un silencio de corchea.
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Apostar por la vida

es lo mismo que jugar con dos dados

esperando que siempre sumen trece.

Es tratar de excavar inversamente

en un pozo que alguien vuelve a llenar de humo.

Hoy ninguna esperanza se insintia en las cosas

y los suefios no pueden protegerse del tdbano

con alambres de espino.

Empapados del verbo soledad, sabemos conjugarlo

en multiplicidad de variaciones: persona, modo, nimero,
tiempo que nos despoja de nuestros espejismos...

Esas son nuestras musicas.

Un hombre confundido y con presbicia pone en duda su obra.
Piensa que esta viviendo en mitad de otro suefio encasquillado.
Seguira caminando sobre los cementerios de sus dogmas

hasta que hayan mordido sus ojos las avispas,

y cuando ya no pueda sostenerse hallara su sustento

en la palabra biisqueda.

La vida se derrama igual que leche hirviendo
sobre una chapa al rojo, y mientras, el futuro,
con su olor a res muerta que esta descomponiéndose
debajo de la cama, ya no escucha.
No escucha.

Para burlar la muerte se nos ha construido este gran decorado,
pues tanto en lo mds grande como en lo mds pequefio,

vivir es un engafio."!

iAy, Chopin, quién supiera vivir en la tramoya!,

sacar de nuestros sdtanos los dociles sindnimos

que habran de definirnos, decir soy y exhibirse en la palabreria
del humo de esa leche evaporada

que se eleva para cobrar sentido.

En la ficcion del fuego ensefia el mundo

su inclinacién a ser interpretado.

Explica su desdén al mostrar la apariencia de sus formas.
Ni insiste, ni descree, ni acttia, ni limita,

ni va a perder su tiempo en explicarse.
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Aborrece la fisica y los numeros cudnticos.

No es dual y no es tinico,

no es materia ni forma, ni profundo ni leve.

Le da lo mismo ser inteligible, platénico o disperso.
Odia la coherencia, la eternidad, el miedo.

La verdad y la muerte le dan asco.

La explicacion teérica del hombre le conmueve.
Escupe en el concepto de armonia.

Al mismisimo dios le desconcierta.

El mundo fue mejor sin nuestra concurrencia.

Lo dijo Anaximandro:

—El hombre es un error de la naturaleza

que tan solo se expia con la muerte.'

Se lo copid Schopenhauer:

— Cada individuacion es un error, un paso en falso,

un castigo o una expiacion, deuda que contrajimos

con nuestro nacimiento.'

Anadio solamente estas palabras:

un paso..., un paso en falso.

Un paso, solo un paso, que fue para Cioran definitivo:
—Solo existe destino fuera del paraiso.™*

Asi son nuestras musicas...,

las notas de unos pasos que siempre nos conducen

hacia el sitio incorrecto.

Todos somos en ellas figuras predecibles:

unos seremos blancas, redondas, semifusas...,

otros sencillamente silencios de corcheas;

solo simples recursos de viejas soledades que divergen,

las triviales secuencias de aquel desequilibrio

que estallo sin aviso en algin mal momento de lo humano.

Lo inicial se duplica.
La sucesion de puntos en un orden concreto
allanan el camino al abandono.
Nuestros dioses se vuelven suspensivos...
y entonces...,
la irrupcion del desprecio y del vacio
de una mirada 4spera y enferma,
la fisica del ojo y el calculo del vértigo, el estatuto flacido
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de una diversidad domesticada a fuerza de preguntas,
la vulgar ceremonia de unos seres
que se observan desde un angulo obtuso,
el devenir y el ir y estar queddndose, toda esa anomalia
que restituye el ser a sus extremos, mientras el desamparo
conjuga por su cuenta los verbos del retorno.
Y entonces...,
nuestros perros salvajes exigen libertad
y ladran de placer cuando se abren
al unisono todas sus prisiones.
Y entonces...,
sin saber muy bien cdmo, florecen en los ojos
todas las supernovas y entendemos el arte del polaco.
En realidad dios era un pobre musico
que no sabia leer las partituras.
Puso sus manos juntas y construy6 un volcan para nosotros.
Fabricé nuestro caos y todo cuanto pudo diluirse
se enmarafé en aquella escorrentia.
Media vida arrancandonos escamas para saber ahora
que habremos de pasarnos la otra media
de rodillas, buscandolas, confeccionando aquellos dinosaurios
que nos hicieron péajaros y hombres para empezar de nuevo
y tal vez enmendar este desastre.

— Tuwisteis tanto tiempo en las mazmorras a los perros salvajes
que ya se han transformado en pdjaros cantores.

El sonido del ser, Chopin, luz engrosada
bajo el yunque de todos los macillos.
El drama sigue oculto bajo un denso sustrato de belleza.
Ha de vencer lo hermoso a lo siniestro.
Un mufieco se abraza a otro muneco,
besa su imperfeccion, ama lo idéntico,
y sin embargo...,
en la intensa afonia de ese abrazo
hay una soledad desmesurada.
Los arboles caidos frotan obscenamente su epidermis
y un nifio fabricado con listones y clavos los envidia.
¢Qué hacer con las astillas imperfectas?
Al unisono gritan los munecos,
se declaran fanaticos disidentes del fuego.
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La irracionalidad se hace egocéntrica.
Somos cuerpos que habitan hologramas
mientras suena una musica celeste y sinestésica.

No se escuchan los perros que aullan en el sétano.

¢Y quién si yo gritase me oiria...?
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CanTO VIII

Esos perros que anidan debajo de las sayas del apdstol,
la maleta vacia del vendedor de herpes,

los mohosos catalogos de nuestra insuficiencia,

los rosarios cantados en lenguajes de signos...,

Pesadillas abtlicas se aglomeran en torno a la impudicia.
El crimen cometido se desviste de vergiienza y mesura.
Viajeros enfangados se hacen duefos de su propio exterminio.
iDe qué sirve asombrarse?

iDe qué cebar con miel esta agonia?

Todo esta por encima del invento.

Caer es nuestra tinica premisa, nuestro final designio,

el sereno hormigueo de una mancha de éxtasis

que se pudre en el vientre de una estrella,

el mecanismo impune que respira en la mugre

y en los ojos abiertos de un animal expira.

¢De qué sirve asombrarse?

Tal como van las cosas, mudar de piel es el primer intento
para olvidar el cuerpo en la cuneta, esa metamorfosis
urgente y necesaria que sustituya los tumores viejos.

iInsensatos! jCualquiera de nosotros es un vértigo inutil!
Todos, singularmente, cada necesidad multiplicada
por el cociente de todas nuestras guerras
es el engendro humano que resiembra el futuro,
los futuros, las pérdidas,
el suefio artesonado de un pueril universo.
iQué insensatos!
Ofrecisteis al agora las lenguas
de los sacrificados. Cualquiera de vosotros
es instrumento ttil para estos desvarios,
para que las serpientes canjeen su vestido,
su género, su especie, pero ahora...,
ahora todos temblando.
Ahora todos temblando
y al unisono todos los terrores
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pues todos nos conciernen y nos hablan en lenguas

que muy pocos entienden.

Asi nuestra impostura...

(Abdicamos entonces?

Llamemos a las cosas libertad o tragedia.

Cada huella grabada en nuestra frente

con una indiferencia compulsiva nos lo esta recordando,

entre la inflamacién de cada silaba, alli, multiplicAndose

en la genealogia del error.

No seais insensatos.

iRegresad a la fiebre del principio

con el recambio de vuestras perspectivas!

Seguir echando abono en el resentimiento

solo es tomar veneno y esperar que sea el otro quien se muera.
Asi nuestra impostura..., mudar de piel, esas metamorfosis
para olvidar el cuerpo en la cuneta.

Las rodillas se hunden en un barro de carne triturada.

Hay lagrimas que tienen mayor causticidad que el jugo gastrico.

Caer es nuestra tinica premisa.

La vida es un estigma que se hereda.

Dioéxido de azufre barbittricos velocidad o pélvora...,

la compafiia no importa cuando la muerte busca no estar sola.
Un silencio responde a nuestros nombres.

No se conmovera con el dolor.

Una sustancia tdxica recorre los recuerdos.

Cada uno es el otro y ninguno es él mismo,'

combustion espontanea, polvo puro.

iDe qué sirve asombrarse!

Ahora todos temblando...

Ahora todos temblando, la luz no est4 de parto, ya no grita,
y esos seres celestes arrojados al tiempo

se besan en la boca,

llevan entre los labios la estridencia

de una motosierra.

iDadnos la oscuridad!, la luz muy ciega.

Se entrecorta la luz, la demasiada.
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CanTO IX

Demasiada exigencia.
Demasiado fervor ante la indiferencia.
Hay que inventar los simbolos, falsificar hoy mismo
el oro del altar y sus becerros. Seamos nombres propios
de unos hombres ajenos ante un horror que magnifica el caos
en que se ha convertido nuestra historia.
Paraliticos dioses se aduefian del camino, todo se vuelve inutil
en esta compraventa de esclavos al despiece.
jConcibamos la hazana de ganar cada pérdida!
¢Acaso no es ahi
donde inyecta el parasito su locuaz controversia?
¢Acaso es inefable
esa sombra que anhela nuestros nombres
para sustituirnos por el turbio valor de una divisa?
La tierra se persigna con un gravido gesto
y solo somos duefios de un destino impostado.
Y pensandolo bien...,
siempre nos anteceden las historias
de explotacion, comercio, rendimiento...
Entregamos el cuerpo a las hogueras,
pero solo se incendian las costuras.
Cae la ceniza en tierra igual que un sonajero
que llevase en su nucleo las monedas exactas
que sirvieron a Judas para tensar la cuerda de la horca.

Solo somos el precio que pagamos

por intentar dejar de ser lo que ya somos.
Besamos la verdad y las palabras sangran.
Lamemos sin herirnos

el cuchillo que lleva nuestro engafio.

La deuda va creciendo.
No debiera olvidarse.
Hay veces que los dias tienen nudos.
El desenlace viaja en cada monstruo
y en su oscura certeza la maquina impaciente del destino rueda
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rueda
hacia el desastre rueda.
No debiera olvidarse.
Todo ha ido creciendo a su inttil capricho
y dentro de nosotros hay una anomalia,
una locura universal y cuantica,
encarnizada y rutinaria y dspera que no concibe un atomo
donde pueda hacer ruido la utopia.

No mataras.
Ese es el mandamiento que la salva.

Los precedentes suman cada pérdida,
cada bastion tomado por las hordas del primer desaliento,
y de un silencio antiguo
que ha olvidado en qué forma se pronuncia
desborda el artificio de eso que llaman vida.
Los cristales se tifien de ceniza,
el sonido fermenta entre los labios
y su pregunta hiere los misterios con su retractil garfio.
Cada dia termina
y empieza
con la duda.
jDemasiada exigencia se ampara en el tumulto del sofisma!
Tan demasiada pélvora para no abatir nada.
Para poder vivir es necesario llevar hasta el final estas certezas.
Toda verdad retorna a su larvario espiritu, cualquier afirmacion
se envuelve en una candida mortaja
y el error se transfiere al ADN de nuestras convicciones.
Todo nadie es producto de otro nadie
y sin embargo...,
en cada negacion se desespera,
en cada afirmacién se desconcierta,
rechaza lo que es... y aquello que no es le hace intercambiable.
Mufiequitos mecanicos en las manos de dioses y politicos,
hijos de la espiral, titeres errabundos con los hilos roidos
por las volubles pujas de sus viejos profetas,
incomprensiblemente...
Incomprensiblemente persisten en sus crueles simulacros
de belleza sin perdonar a nadie,
sin perdonar a nadie,
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conjugando el dilema de los dubitativos,
sin embargo...
demasiada exigencia
para esos pobres cuerpos corroidos.
Sin perdonar a nadie
una lluvia de marmol cayd sobre los charcos
con toda su mecdnica celeste. Llovid con tanta rabia
que los suefios volvieron a sus s6tanos
y se ahogaron alli mientras creian
que estaban destinados a colmarse.
Sin embargo...
el sol ya estd al acecho
y hasta la flor ignora dénde puede llegar con su bulimia.

Al volver a salir de nuestras casas el mundo estaba alli,
rompia como un vidrio contra los ojos languidos.

La soledad maldice al abandono
en el sepelio de su propia madre.

Desconoce qué es el desamparo
el arbol que no ha visto nunca un bosque.

Un montén de chatarra escucha el viento
en los agudos paramos de Marte.

Frialdad apresada, un aire estatico
que hay que separar si se quiere cruzar a la otra herida,
resistir el empuje del olvido.

Las ruinas se ensimisman en su propio reflejo.

En la desolacién de lo que atin subsiste
una hélice gira en la puesta de sol y la trocea.

No estamos preparados para esto.
¢{Mejor permanecer en el recuerdo?

— Demasiada exigencia.
Por encima de toda voluntad se escucha.
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CANTO X

Por encima de toda voluntad se escucha:
—Solo sois tiempo pdstumo,
los posos de una muerte excedentaria.

Hijos de unas doctrinas que pastorean el caos,

a excepcion de nosotros, ningtn ser se fascina

con su propia existencia.'®

No estamos satisfechos con ser solo animales de la tierra.
Tal vez lo que nos pasa es que nos puede el ansia

de sentirnos eternos sin asumir que estamos diluyéndonos
en un tiempo presente —siempre ahora—

que no tiene otro fin que el agotarse

en lo infinito de su propio olvido.

Y todo nos ayuda.

Utopias de saldo en los relatos miticos nos ponen en el centro
y todo el universo esta concatenado con nosotros.

Seguimos masticando para hacer mas amarga la saliva,
pero estamos, estamos, habitamos el fondo

de todos los espejos por si fuera preciso

hacer con su silencio alguna almohada.

Y mientras...,

acarreamos nuestro desconsuelo

hacia la cara oculta de la ausencia

con los vagos reflejos de la enorme ficcién que nos ampara.
ijHay que abjurar del orden!

jAbolir la armonia!

Por encima de toda voluntad se escucha:
—El bien no os incumbe!, el mal es artilugio de la clarividencia.

No sabemos medir nuestros rechazos, divagamos sin rumbo
entre la salvacion y lo monstruoso, entre el grito que ordena
su misién a la mascara, su sumision al frivolo pretexto.
Humanamente ciegos, vivir aqui es lo mismo que abstenerse.
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Ser y muerte discuten en sus nudos:

— Sofiar es el error.

—El es el enemigo.

Siempre hay un argumento que avale su exterminio.

Cada instante sumerge en su estrategia la razén de las victimas,
su inescrutable afan de rebeldia.

— Vivir es el error.

— Sofiar el enemigo.

Siempre hay un argumento que avale su exterminio.

El suefio regurgita cada remordimiento,

pero el error no puede permitirse contradiccién alguna.

Tres son sus condiciones para llegar a ser incontestable:

eUn universo multiple, ni siquiera intuido.

oUn ser profundo, estéril y sin fondo que hace intil el calculo.
eUna regla que mida el orden del suceso.

Invisible y perplejo advenimiento de cierta realidad inagotable
—o no— que deteriora el ser y la materia.

La muerte, mas estricta, nos impone sus cuatro condiciones:
ser irreferenciable,
y ser irrepetible, irrebasable,
y quiza la mds justa: intransferible.
Heidegger nos explica sus motivos:
— Solo a mi se refiere, nunca pasa dos veces,
mis alld de la muerte ya no hay nada,
—Yy quiza la mas justa— por mi, aunque quisiera,
no puede morir nadie.
Pero hay una premisa matematica
que no estamos cumpliendo ante cada enunciado.
Platén en su Repiiblica ya dijo
que la clave de este sistema utdpico
radicaba en que el niimero de humanos
mantuviera sus limites.

Las letras que se apilan en la palabra muerte
son un rompecabezas al que le sobran partes.
Cada trozo un disparo.

Acertar es el precio.
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Ponemos en su sitio el hexaedro con la letra correcta
mientras vamos leyendo en las caras ocultas del cuadrado
la razén metafisica que inventd un relojero.

¢(Resultado?: Ta por ti nuevamente.

Toda existencia en la tierra es una vida de exilio."”

Vidas efervescentes se consumen en torno a sus catastrofes.
Anémicas burbujas giran sobre un proceso irreversible.

La génesis no cesa.

Hay un disparo en bucle, dando vueltas

en un ir y venir hacia los 6rganos.

Un rugido de fondo nos circunda y nos mide,
estamos al albur de cualquier decisién aleatoria.

La génesis no cesa.

No hay consuelo para los resurrectos.

Una vez destruido el tltimo refugio del origen
las verdades se agolpan en fila ante los féretros.
Fusiladas resisten con el tesén de un parpado,
levantarse y caer como el telén de un ciclope
que abre y cierra de golpe el escenario.

Gota a gota las lagrimas,

de igual a igual,

contagiadas de tanta transparencia,
enfermando de golpe por la grieta

de cualquier semejante que se adhiera al abismo.
De igual a igual

como si el mundo fuese una aporia,

un estremecimiento que hace un 6rdago al caos.
Déjame que te insista, ;resultado?:

Tt por ti. Tercamente.

Somos un instrumento en la razén del préjimo.

Tay yo, tu semejante, ;cémo podriamos ser verificados?
Es ilusorio el riesgo. El rasgo distintivo de lo humano

en su honda prospeccion bebe y se asfixia,

un disparate inerme ante el reflejo de su auténtica imagen.

45



El espejo se contagia de musica

y proyecta en el monstruo la conciencia

de su desarmonia.

En la mesa de juego la ética del otro,

la inflexién de una pérdida infartada de génesis,
inmune a los tropiezos,

la singularidad como un patrén gastado por el uso
de multiples disfraces.

Somos los individuos suplantables

en la obsoleta idea del recambio.

¢Trascender?

Resignarse.

La maquina antagonica es también una pieza reversible.
Tt por ti, ¢lo recuerdas?
Es el tiempo es el tiempo es el tiempo

esa causalidad imperativa

que encuentra su fortuna en el combate,
azar, degradacion, y miedo, miedo...,

la prediccion cadtica de Hesiodo.

iOh natura naturans, natura naturata,
pensadas como engendro disociado!,
soy el que soy, Dasein...

Intenso, intrascendente, un hombre jah!,
un hombre convocado a la existencia,
un ser que se somete y se reduce

hace el mundo a su imagen y se observa:
injerto de si mismo, innecesario cauce.

¢Por qué el entretenerse con las cosas no es auténtico, Heid?'®
¢(Por qué se ha de sufrir?

¢(Por qué hay mas verdad en abrazarse

a la tragicomedia del destino? jDinos, Heid!

¢(Acaso inicamente somos cuerpos de existencia panoptica?'’

Escribir es el precio que se paga por hacerse preguntas.
La poesia y la filosofia
son los lenguajes de la incertidumbre.

Demasiada exigencia...
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Se han instalado en casa las preguntas igual que una ponzona,
se reproducen obstinadamente entre la realidad y las palabras,
en las fisuras que hay entre las silabas introducen sus huevos,
nos marcan como a reses, nos hostigan,
dirigen el rebano de las dudas al precipicio de la confusién

y del error,
por encima de toda voluntad se escuchan...
La conciencia es el inico organismo que contra si conspira.

Torpes seres de arcilla que se ordenan en circulos,

pero no se percatan del asedio

al que habilmente fueron sometidos

por milicias de espejos empafiados

que multiplican los limites borrosos de su insignificancia.

Contradiccion magnifica:
la forma de mirar nos hace extensos.
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CaNTO XI

Extensos, excesivos, idolos huecos que se fortifican

en sus mundos posibles mientras todo deserta

de ser util y ambiguo.

iEl momento ha triunfado y haré suyas las dudas del principio!
La creacién entera apuesta al cinco rojo

y rueda la ruleta del destino...

jHa vencido la espina!

Siempre gana la banca y el crupier nos sefiala los infiernos
con su eterna sonrisa arremangada.

Ya no queda en nosotros nada estable,

una delicuescente circunstancia

afianza nuestras idas y venidas

en la rueda de azar que es la existencia.

El llanto teme al orden, le seduce y le anima a estrangularse
mientras toca al compas de la derrota una lenta sonata

para nifnos que tejen los hilos de una horca.

A estas alturas ya... A estas alturas

una esperanza débil inserta sus ganzuas

dentro de este amasijo y las armas adoran

a un tétem travestido.

Afirmar o negar.

No hay opcién intermedia, la nostalgia

no es moneda que sirva en esta lonja.

— (A qué estdis esperando?

Destruir es crear,

cada ciclo que expira llena el cauce de argucias.
Coémplices de las plagas del desanimo

estamos abducidos por el odio y el miedo.
Igual que aquel hominido

que pinto6 con carbéon nuestro pasado

tenemos que hacer sangre con todos los grafitis,
estampar en las piedras del futuro

lo que hoy es primitiva discrepancia.

—jA qué estdis esperando!
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Los demonios y dioses son amantes lascivos

que cuentan sus conquistas con nimeros trucados

y juegan a la vida y a la muerte

apostando fortunas que les fueron prestadas.

Es un juego impostado,

se restriegan, se lamen, se penetran

intermitentemente unos a otros

mientras fragiles victimas humanas corresponden al sexo,
con deleite se entregan a su causa,

se convierten en putas facilisimas que ni siquiera cobran
por servicios tan rapidos.

Hombres desvencijados

por los miembros grotescos de demiurgos e idolos

han pactado con ellos sus destinos y cumplen
escrupulosamente con el papel firmado:

devorarse es el trato.

Contenida la rabia, desposada la duda,

la ruptura se agrava con cada arremetida.
Deidades y malignos eyaculan y gimen

dentro del intestino de jévenes imberbes.

Lo que ignoran encuentra piedad en la matanza.
La piedra que lapida reza para que todos

acaben por saciar sus apetitos,

jexasperante enigma el de la honda!

Fandtica obsesién por el encuentro.

Hombres y dioses juntos, hasta el cuello enterrados
en una misma tierra y la piedra buscandolos
y la llama abrasandolos en una misma pira.
— Debéis saber que el fuego no distingue el conflicto.
Destruir es crear.

Solo nuestro entusiasmo en la inconsciencia
podria permutar esa condena.

No existe redencion en las certezas,

tan solo un inexacto resultado

protegido detréds de las consignas,

creencias estampadas durante el nacimiento

en el software de cada personaje

que se fabrica en serie bajo papel de calco.
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Deformes se consumen los atlas de lo humano
devorados por tribus de insectos legendarios,

canibales que avivan las hogueras de toda desconfianza,
igneos en la sospecha, ndufragos en el calculo,

en el dogma engarzados..., hay una masa inerte

de seres que se inclinan sobre fosas abiertas

que bullen expectantes.

Los hornos crematorios apilan sus cenizas
debajo de las brasas
y avivan los exilios interiores
y exteriores de todo lo arrasado.

Vestiremos de luto por aquellas luciérnagas quemadas.
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CanTO XII

— No podremos salvaros —esta grabado a hielo sobre el térax
del sefiuelo que usamos para cazar ficciones.

Nuestra felicidad ha sido una trinchera,

si... pero trinchera solo, resbaladiza y fragil,

un refugio iniciatico para los adalides de tanta trascendencia.

—Sois cautivos —nos dicen esas voces— de discursos falsarios
que os clavan los ojos sobre un futuro infausto.
— Como era de esperarse —dice alguien—
los crimenes de hoy serdn legitimos.
Y hunde su aguijon en el eséfago
del suefio que creiamos cumplido.
Insurreccién inutil, heredera deforme,
hija de pesadillas hermanadas
por la hambruna y la rabia de unas guerras infames.

No hay cura para esto.
Como era de esperarse hay un extrafio vinculo
en la conciencia de quienes nos poseen.

Como era de esperarse
comienza un espectaculo de titeres politicos
que hablan en un idioma necio e incomprensible,
seres intrascendentes que ascienden al absurdo
después de cada oraculo.
De cada profecia surge un vuelo de larvas
y un pueblo refractario a sus origenes
habla a través del fuego que devora su historia de palabras.
Hay un mismo calvario en cada arbol,
un hechizo que enferma las promesas de todas las semillas,
la insatisfecha y fértil podredumbre
que abona el infortunio de esos seres mintisculos
en los que mansamente nos hemos convertido.

Como era de esperarse...

cargamos nuestra cruz con entusiasmo
pero el clavo se oxida bajo una sangre necia.
— jAtin tenéis los medios para hacerlo! —repiten esas voces.
—jNo afiléis los cuchillos! Queremos heridas sucias.
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Caminamos neoéfitos sobre brasas de augurios y el destino
es un alud de cuerpos desechados.
Aquello que creimos indestructible y ttil
es la versidn profana de un demiurgo ridiculo.
La profecia dice — Sed precisos,
lo perfecto ya avanza impunemente.
El progreso nos dice:
—jTodos habéis nacido para ser inmortales!

Como estatuas deformes nos amamos
ignorando que jamas sera fértil
nuestra desmesurada descendencia.
Morimos como bestias enganchadas al giro
de una noria sin agua. Milenios dando vueltas
sobre pozos vacios, despiadada costumbre
la de aplastar los ojos con la suela de un suefio
que nos fue prometido —jbarato, muy barato! —
como edén y destino.
Las ficciones antiguas no tienen la templanza suficiente
para aplacar el caos de productividad y rendimiento.
Siameses del deseo y sicarios del hambre
y presente y futuro
debatiéndose encima de las llamas.
No hay cura para esto
y temblamos...,
temblamos,
agitamos las marcas de los latigos
que nos dejo en la frente y en la espalda
aquel fervor impuesto por apostoles
que llegaron de no se sabe dénde
para darnos noticia de que el veneno ardia en nuestra sangre.
Y temblamos...,
temblamos...,
soportamos
la inclemencia de un miedo que no nos concernia,
de un error que intentaba convencernos
de que el inconveniente nunca ha sido el exceso
de nuestros propios limites.
Dichosos y seguros, inconscientes y torpes
munecos en las manos de unos dioses enfermos de avaricia,
al albur de su arbitrio,
con razén o sin ella.
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Con razon o sin ella cosimos las banderas,

encendimos los hornos en campos de exterminio,

les hicimos mas faciles sus odiosas tareas.

Tan solo dependia de nosotros que el carrusel girase.
Nadie quiso abdicar de tanto vértigo. Durante dos mil afios
y los miles de afios que les precedieron

nadie hizo las cuentas del agravio, nadie puso su pértiga
entre los radios de la compulsiva

sinrazon que giraba dentro del frenesi de la tragedia.
Desde el primer instante solo fuimos

engendros embarcados por error en el arca.
iRenunciemos a ello!

jHagamos el balance con cifras inventadas!

El mundo al principio fue real, pero hemos conseguido
que hasta la luna tenga su bandera de estrellas

clavada en el abdomen.

— Desolacion magnifica —exclamd el astronauta.

Se impone la verdad.

Por fuera es un silencio, pero dentro
todo en ella son intimas respuestas.
Corrosiva traspasa nuestros parpados
en el sigilo de los tanatorios.
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CaNTO XIII

Solo existe verdad en el conflicto,

pero la muerte vive en lo infalible.
Encuentra un yacimiento inagotable

de exactas certidumbres

mientras el ser se incendia en la sospecha
y el tiempo se resiste a obedecernos.

— Ich bin deine Wahrheit*

nos repiten las fauces de un escualo.

El mundo al principio fue real...

Ahora todo esta falsificado.

Es una burda copia y sin ningtin pronostico propicio,

una guerra de limites y espectros replicantes,

procesiones de autématas

programables nos sirven a la mesa sus mentis consagrados.
Discursos paraliticos se empujan

a la velocidad de las consignas,

con su voraz e incomprensible tactica se contagian de odio
las mentiras que arden en los labios de titeres imberbes.

Su hazafa ha sido el pacto

con diablos que resultan comestibles

y el alma es usufructo que cotiza en las bolsas de valores.
Son hombres que se bastan a si mismos y que solo conocen
aquello que poseen, anclados a lo exacto y lo concreto.

No hay cura para esto.

Proscritos entre el polvo y el aura de las formas metafisicas,
con el fardo de nuestro aburrimiento, famélicos y exhaustos,
subimos nuestras piedras a las cimas

como una simple férmula para contar el tiempo.
Congeniamos el ocio y el negocio

del ser y del estar y nos rompemos

contra la superficie de lo humano,

sobre su rigurosa intransigencia.

*Soy tu verdad; Nietzsche, F. Asi hablé Zaratustra.
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Infeccién presentida, esclavitud parasita
que triunfa en cada clic de las agujas.

La humanidad es ruido, un refinado gesto
de instantes prescindibles.

El universo es nuestro y nuestras teorias

nos lo hacen tolerable.

Cualquier anomalia es una nueva victima

en el altar del orden, cualquier reproche el ambito
de una nueva tiniebla, cada tiniebla el 6vulo

de una religién nueva.

No hay cura para esto.

Sobre los vertederos, las lagrimas virtuales

de un ruter inalambrico, sobre selvas baldias

las manchas aceitosas de hamburguesas veganas,
sobre los continentes de plastico ocednico

el guano de unos pajaros sintéticos

fertiliza cosechas inviables.

—No podremos salvaros —repiten esas voces.

— Ay, si recuperaseis el viejo totemismo de la vida salvaje
sin que alguna hecatombe os obligue

a regresar al caos del principio!

Llegar es empezar. Decir llegar es dibujar dos lineas
entre el polvo que baila con su desdén siniestro entre los rayos
de sol que ha dividido una persiana.

Debemos recordar:
en una linea el mundo se une,
con una linea el mundo se divide.”®

Y aqui estamos, con razén o sin ella

aqui estamos de nuevo los que sobrevivimos a la didspora.
Cada meta volante (jqué gracioso!),

cada etapa se llena con los granos

del cuenco de cristal que nos da sombra,

y aqui estamos, con razon o sin ella

haciendo este repaso desde el observatorio,
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sentados en el palco de un teatro donde se representa
la vida que nos hemos construido,

cada cual a su modo, igual que nifios

con su cubo y su pala en mitad de la arena.

De Eiffel al zigurat y desde las Petronas a Altamira
estamos siendo [caros que intentan encontrar alas ignifugas.
Ensayo—error—caida... sin descubrir atin

lo que siempre hemos sido.

El fuego nos repite la respuesta

una vez y otra vez en los ghats del Yamuna,

en la ansiosa caricia de una incineradora.

Llegar es un concepto indefinido.
Decir llegar es aceptar que somos
cuerpos aleatorios rebotando
en una fluctuaciéon imprevisible, con razén o sin ella.
Con razon o sin ella
el tiempo es un parasito, la humanidad el térpido argumento
que fabrica el acero de nuestros eslabones.
Somos los prisioneros de una infecta codicia,
langostas de la plaga que devora los brotes de un destino
disefiado en 3D por una méaquina.
Ser y estar,

vida y tiempo.
Esquivamos con cierto disimulo la razén y sus causas
y olvidamos el trigo y el oxigeno, obviamos el incendio,
negamos las lecciones dindmicas de Heraclito.
La épica insaciable de los cuatro elementos y su impulso
nos empuja a estar siendo en un tiempo inventado,
tapiado con presentes sucesivos.
Error que ante el error se hace alimento.
Si tiene razén Chillida®, y futuro y pasado
son hoy contemporaneos, tampoco —como él— entiendo nada,
pero con él comparto el verde y el azul, el rojo, el siena...,
toda la luz de un mundo extenuado
mientras otros planetas distorsionan la elipse de sus érbitas
para alejarse de nuestro desvario. Saben que los instantes
que inyectan los humanos en su locuaz deriva
son un ecosistema que apuesta al equilibrio
a fuerza de esquilmar el universo.
iRenegad de todo ecosistema!
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Con razon o sin ella.

Con razén o sin ella

alguien lee una lista que convierte a personas

en los nombres de muertos.

Los pares seran hombres. Los impares mujeres.
Y todos los cadaveres levantaran el brazo

al escuchar el niimero asignado

y se iran colocando cada cual en su sitio:

mujeres a la izquierda, a la derecha hombres.

Nuestra fosa comtin quedo ordenada:
los nifios apilados en el centro.

Al borde de su isla, en un lugar remoto e impreciso,
un nifio muy pequefio gritara varias veces
una misma palabra en otra lengua.

Llega aqui traducida al idioma que lees,

pero ni td ni yo la comprendemos,

sin embargo €l y yo si desciframos

los multiples idiomas de los arboles:

los castanos de indias, los abedules rusos,

las camelias de China, los arces de Virginia,
cerezos japoneses, araucarias de Chile...

El'y yo compartimos el pan con las serpientes,
ellas, de lengua bifida, si entienden,

sin embargo, aqui abajo...,

sombras sobre la nieve, sol perdido.

Igual que ojos quemados por un fulgor de escarcha
vuelven los dias atras para cerrar el circulo

al que llamamos vida.

La infeccidon de lo humano hace surcar sus naves

sobre la hemoglobina de todo el universo.

Como dijo a Voltaire en una carta Carlos Teodoro de Baviera:
Nuestro siglo es igual que una sirena:

la mitad de su cuerpo es una hermosa ninfa,

pero la otra mitad una asquerosa cola de pescado.

Pescados que se pudren como seres celestes

arrojados al tiempo de un mundo que al principio era real,
pero aqui abajo, ahora, hay un caiman tragandose la luna.
Rompe el mar como un vidrio contra la sombra en calma.
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Vuelve la luz amable y esquinada,

no aquella cenital que aplastaba las formas

y abortaba los huevos de las aves.

El pez vuelve a nadar del fondo hacia la orilla.

Esta noche regresara la nieve
a entregar al silencio lo que es suyo.

Aqui abajo, con razén o sin ella

y después de tantisimo exterminio,

un pajaro de fuego estd mirdndonos

mientras abrasa el mundo con sus iridiscencias
y los fajos de luz caen por el suelo.

Ahora la muerte alumbra

y satura los ojos con el humo.

Las piras funerarias que encendimos

para expiar los cuerpos nos esquivan,

la lefia escupe chispas que parecen reirse de las llamas.
Nunca purificados, nuestros largos cadaveres
regresan a pudrirse rio abajo con los ojos abiertos.
Vemos a las sirenas comiendo nuestras corneas,
reciclar nuestra carne mientras un pez nos mira

desde fuera del agua.

Vuelve a haber esperanza.

La vida ha sido breve como una senda abierta en la espesura.
Despertaran los lobos mientras duerme el cordero

y la naturaleza seguird legislando desde su indiferencia.

El tiempo, amortajado, perdera los colmillos de serpiente
que nos inocularon los virus del insomnio.

Hoy regresa la luz a reclamar sus deudas.
El fénix deposita en las mandibulas

obscenamente abiertas de nuestras calaveras
dulces frutos del loto?
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y alza el vuelo.

Ya se escucha el eructo de los quebrantahuesos.
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