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PRÓLOGO 

 

Dice Matei Calinescu1 que el hombre kitsch ejerce como tal 

hasta cuando hace de turista. «No solo “kitschizará” los 

monumentos, sino los paisajes de la naturaleza (Harold 

Rosenberg está en lo cierto cuando señala que las 

Montañas Rocosas son kitsch)». Añade que lo que 

caracteriza al hombre kitsch es su ridículo sentido 

hedonístico, que es inoportuno y, además, estentóreo. El 

hombre kitsch quiere llenar su tiempo con toda la emoción 

que pueda darse sin el menor esfuerzo y que se note, es 

decir, con mucho ruido en las redes sociales, si no de nada 

sirve el disfrute. «La actitud estética del hombre-kitsch —

y del artista-kitsch también— implica una ineptitud moral 

básica. Para quienes no lo son, la otra gran aportación del 

hombre kitsch es que se presta naturalmente a la ironía». Y 

la ironía  —aclara Calinescu— es, entre otras cosas, un 

privilegio evidente de la sofisticación. 

El término kitsch empezó a usarse entre 1860 y 

1870 en la jerga de pintores y comerciantes de Múnich 

para hacer referencia al material artístico de baratillo. En 

la primera década del siglo XX, kitsch se convierte en un 

término de uso internacional que lleva asociada la noción 

 
1 «The Benevolent Monster: Reflections on Kitsch as an Aesthetic 
Concept». Clio VI: 1976. 
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de inadecuación estética, emocionalismo simplón y 

consumo masivo. Las interpretaciones de lo kitsch abarcan 

desde un gusto por lo vulgar y lo barato, a una crítica 

social de la cultura de masas. En términos artísticos 

también se aplica a una estética que juega irónicamente 

con la imitación y el sentimentalismo. Se asocia con la 

producción en masa, el sentimentalismo exagerado y la 

imitación de estilos elevados ejecutada de una manera 

simplificada y pretenciosa, creando objetos con un valor 

más emocional que estético. De este modo lo describe 

Calinescu: «Lo kitsch es el elemento del mal en el sistema 

de valores del arte. Este elemento se percibe en la 

característica fundamental de lo kitsch: mentir. Así 

considerado, el problema suscita la cuestión de la 

intención. En la mayoría de los casos el mentiroso 

pretende engañar (sea cual sea su propósito último), pero 

también hay mentirosos convencidos de que lo que dicen 

es, o puede ser, cierto. […] El artista kitsch —y añado yo, 

también nuestro hombre kitsch— miente estéticamente de 

la misma manera que el seductor barato lo hace en el día 

a día. Saca provecho (con más o menos talento) de las 

debilidades e ilusiones de sus “víctimas”. Aunque no hay 

que olvidar que estas “víctimas” —atacadas por un 

actualizado síndrome Bovary— desean ser engañadas. La 

propensión a creer en las “mentiras estéticas” del kitsch (y 
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la consiguiente huida de la dura verdad y cruda realidad) 

indica la presencia de un sentido crítico poco desarrollado 

o atrofiado. La pasividad mental y la pereza espiritual son 

propias del sorprendentemente poco exigente 

consumidor de kitsch. Así, teológicamente, Richard 

Egenter puede estar en lo cierto cuando equipara lo kitsch 

con el pecado de la pereza». 

Nuestro nuevo hombre kitsch acepta con euforia 

vivir en una sociedad enferma de salud, fanatizada de 

consumismo y de una ideología de baratillo para mentes 

poco avezadas en el razonamiento. Una sociedad que 

reniega de la enfermedad y mucho más de la muerte —es 

prácticamente inaceptable, no es el fin de la vida, sino un 

error de esta— y que no admite ni tan siquiera un poco de 

frustración. Toda idea negativa ha de ser combatida, 

estamos obligados a ser felices permanentemente, 

estentóreamente dichosos y a ser, casi, perfectos. De lo 

contrario somos culpables de nuestro destino. Todo ha de 

ser saludable, ecológico, light, reciclable, sostenible y, 

sobre todo, paradójicamente puritano. Pero muy 

puritano… a su medida. Estas gentes son inquisidores 

inclementes hasta con las fotos de unas vacaciones en las 

redes —¡no se te ocurra poner una donde se te vean las 

tetas en una playa!—, pero luego programan actividades 
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en un colegio de primaria donde se enseña a los niños 

cómo masturbarse unos a otros. ¡Como si hiciera falta!  

Hay muchísimos más ejemplos: en YouTube (y en 

todas las plataformas parecidas) los vídeos de anuncios o 

el unboxing (el desempaquetado de un producto que se 

graba) de venta de muñecos, incluso los muñecos de 

bebés, se pixelan los glúteos y la zona inguinal para que 

nadie pueda escandalizarse por imaginar lo que no existe. 

Como sabe todo el mundo los muñecos nunca tienen 

sexo. Los «muñecos de acción» tipo TBLeague, Phicen, y 

similares —incluso los que están a escala 1/12, unos 15 

cm— cuyos compradores son casi exclusivamente 

coleccionistas masculinos adultos, especifican claramente 

en sus anuncios: «Diseño sin partes íntimas para cumplir 

con las políticas de seguridad». Pero hay algo aún peor: a 

los anuncios de muñecas sexuales de hembra y de varón 

de tamaño natural también se les pixelan las tetas, el culo 

y los genitales, que son precisamente el principal y único 

motivo del interés por su compra. Se ha llegado a la 

estulticia bobalicona (de un puritanismo moral extremo 

más propio de la época postmedieval o del islamismo) de 

pixelar también los glúteos y la zona inguinal de los 

maniquíes de los escaparates, que jamás ha tenido 

genitales. Lo más grave es que ya todo el mundo ejerce la 

autocensura para que no le retiren el vídeo.  



 

 11 

Hay ejemplos más escandalosos. Esta es una 

experiencia personal: estaba escribiendo un texto sobre el 

desnudo en el arte y necesitaba saber con precisión si uno 

de los cuadros pertenecía efectivamente a Daniel Barkley. 

Aunque era evidente que por su estilo no podía ser más 

que de ese autor, por mucho que indagué no pude, o no 

supe, dar con los datos completos de la obra. Así que como 

último recurso busqué a Barkley en Facebook y le escribí 

un mensaje privado donde le adjuntaba una captura de 

pantalla del cuadro para que me confirmase su autoría. La 

obra se titula Morality Tale II (Rob) y en ella aparecen dos 

jóvenes desnudos sentados, aunqe en realidad es el mismo 

personaje que se desdobla.  Pues bien, Facebook me castigó 

prohibiéndome durante ocho días acceder a mi Messenger 

(ni enviar mis mensajes privados ni leer los que otros 

usuarios me enviaban) por haber «vulnerado las normas 

de la comunidad» ¡EN UN MENSAJE PRIVADO! y con 

amenaza de cancelar mi cuenta. 

El hombre neo-kitsch pertenece a una legión de 

ofendiditos que obliga al resto a dejar de ver lo que es a 

todas luces una estruendosa evidencia y a negar lo que es 

obvio: que alguien es ciego, negro, sordo, gordo o le falta 

una pierna. Esa parte de la sociedad que nos somete al 

resto a un brutal boicot social intolerable. «Es como 

muerte civil, dijo Miguel de Cervantes. Mejor nombre, a 
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esa condena, no pudo ponerle nadie»2. Es todo tan 

ridículo y perverso que lo woke, supuestamente nacido 

para empoderar a unos presuntos grupos marginalizados, 

tiraniza y margina a todos los demás.  

Hemos llegado al absurdo de que, en verano, los 

telediarios abran el sumario con consejos a «la tercera 

edad» (otra idiotez para no decir anciano) para que, si 

caminan, lo hagan por la sombra y beban mucha agua. 

Como si esas personas no llegasen a su edad porque, entre 

otras muchas cosas, ya se saben de sobra esas majaderías. 

Recomiendan también ir a «refugios climáticos», es decir, 

a un lugar donde no existe sombra más que bajo los toldos 

de los chiringuitos, mucho menos en el agua, y que toda 

la vida se llamaron piscinas. Es todo tan grotesco que, 

como dice Calinescu, movería a la hilaridad y la ironía si 

no diese tanto miedo. 

 

 

 

 

 

 
2 Fragmento de un cante del disco Persecución, de Juan Peña “El 
Lebrijano”. Disco producido por Fonogram, S.A. para la Casa Philips 
en 1976, con la especial colaboración de Félix Grande como narrador 
y autor de las letras. 



 

  

1.ª PARTE 

SOY UN SELFI 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

  

Lo único que nos conmueve son nuestras propias respuestas. Lo 

único que comprendemos es nuestro propio lenguaje. Lo otro, 

siendo otro, nos aterra.  

CHANTAL MAILLARD3 

 

 

La identidad personal es una realidad que la cultura 

contemporánea ha convertido en un mito. La identidad, junto 

con el Estado y el mercado, es uno de los grandes mitos heredados 

del siglo XX. Son nuestros tótems indiscutibles. Pero la identidad 

personal es, innegablemente, una realidad; aunque, como 

cualquier otra identidad de naturaleza social y cultural, es una 

realidad que es más una clase de relación que una sustancia. La 

identidad es un modo de identificarse; es como uno se piensa o 

siente con respecto a algo que cree esencial. Por lo tanto, al 

margen de sus signos externos o de tal o cual estado de 

identificación, la identidad es una relación, no una cosa que 

subsista por sí misma. 

NORBERT BILBENY4 

 

 

 

 
3 Fragmento de su conferencia La ira. Centre de Cultura Contempo-
rània de Barcelona:  
https://www.youtube.com/watch?v=gvWy98I8oxc 
4 La enfermedad del olvido. Barcelona. Galaxia Gutenberg. 2022. 

https://www.youtube.com/watch?v=gvWy98I8oxc
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I 

 

El yo se considera pleno y único, 

se cree original, lo ocupa todo,  

no discierne entre sí y lo que no es  

porque todo es él.  

No deviene de ninguna otra cosa,  

el yo es autocreado, es origen y fin 

y fuera de él no existe nada. 

Solo tiene sentido aquello que le afecta,  

pues él es su medida.  

Es un yo casi místico.  

El yo es lo verdadero 

y en su verdad completamente irrefutable  

se expande desde dentro al infinito. 

 

Y aunque son solo selfis, autofotos 

(el español señala lo ridículo), 

paradójicamente, podrían parecernos  

alumnos de Plotino y de Parménides. 

No saben que son clones, burdas copias idénticas  

que se asoman al mundo en sus pantallas —o eso creen—.  

Insectos atrapados en sus redes (que se dicen sociales  

y son como las sombras de Platón  

dentro de una caverna retroiluminada). 
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Ya son como sus sexos, seres líquidos.  

Solo ellos comprenden su lenguaje de signos.  

Sus emociones son emoticonos,  

ridículas caritas diseñadas. 

Hasta las simples ratas de los laboratorios  

son más diestras que los yoes para encontrar salidas  

en esos infantiles laberintos.  
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II 

 

Pobre hámster el yo…, 

se cree un Minotauro y su lenguaje  

tiene menos signos aun que el de los mudos. 

Son minúsculos yoes que viven en sus jaulas 

y son todas idénticas. 

Son ganado de granja donde sus propietarios  

ya tienen diseñados sus destinos.  

Son crías satisfechas de unos padres castrados.  

Viven igual que el queso,  

aislados del dolor —y del misterio— 

dentro de unos fanales transparentes  

donde no llega el ruido de las guerras,  

del hambre, la injusticia y, ¡cómo no!, 

viven asordinados en cúpulas de vidrio,  

envueltos por mortajas fabricadas  

con esos mismos ecos que rebotan  

dentro de las cornisas de sus templos.  

 

Y, sin embargo, paradójicamente, están podridos,  

roídos por las fauces del gusano insaciable  

de sus inasumibles frustraciones.  

 

Su insatisfacción es solo suya.  
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Siempre viene de fuera.  

Estalla dentro.  

 

Y hay poco más que hacer mientras su mundo huela 

solo a polvo quemado. 
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III 

 

Vemos la juventud como una «página en obras»,  

como si ese episodio de la vida 

fuese algo distinto  

del resto de esta mínima existencia. 

Esos eternos púberes no conocen la espera.  

Aplazar para ellos es tortura. 

La urgente ejecución de sus deseos  

no solo es un derecho, es una deuda  

que el mundo tiene con ellos  

y es deber obligado de quienes los rodean 

que puedan conseguirlo de inmediato.  

Los demás solo estamos a su antojo.  

Son seres instantáneos  

que viven enjaulados en la queja 

y no tienen ni quieren más futuro; 

mascotas deslizándose  

sobre las autopistas de un presente continuo 

lo mismo que la cinta de un gimnasio. 

 

Se comportan igual que los planetas: 

solo orbitan en torno a sus hipótesis. 

Tienen el equilibrio de las cosas 
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que siempre están a punto de caer, 

                 

pero gravitan. 

 

Aprendieron muy bien a construir 

una historia de amor consigo mismos. 

 

El impostor imposta su impostura. 
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IV  

SOY UN SELFI (I) 

Ser feliz es muy sencillo, lo difícil es ser sencillo.  

BUENAVENTURA DEL CHARCO OLEA5 

 

Hay mujeres —y hombres— que a fuerza de poner 

filtros  

en las fotos que se hacen con su móvil  

se creen de verdad que son ellas (y ellos, también elles)  

las que salen en sus selfis. 

 

Pero únicamente son muñecas chinas, 

porcelanitas pintadas, 

deseos concedidos por esa luz azul  

del monstruo de la lámpara. 

 

Hay personas que han llevado a un cirujano esas fotos  

para cambiarse la cara y parecerse a su selfi. 

 

Más que en reencarnarse tienen fe 

en la renovación perpetua de los cuerpos. 

Y se creen eternos, como Drácula, 

pero ignoran que el conde dormía en un sarcófago. 

Cultivan la ilusión de lo instantáneo, 

 
5 Hasta los cojones del pensamiento positivo. Samarcanda. 2021. 
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lo único que puede mantenerlos vivos. 

Y, sin embargo a veces, cuando hablan,  

su aliento huele a podrido. 
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V  

SOY UN SELFI (II) 

Si la única herramienta que tienes es un martillo,  

                 tenderás a ver cada problema como un clavo. 

ABRAHAM MASLOW6 

 

Soy un selfi brutal hecho con filtros, 

una mágica copia sin defectos, 

sintética y virtual me asomo al mundo: 

Full HD+ de casi 3.000 píxeles. 

Soy insecto atrapado entre las redes 

mientras brillo en el ámbar del futuro.  

Soy igual que las sombras de Platón 

dentro de una caverna retroiluminada.  

Practico el sexo líquido, género no binario,  

tercer sexo, Tinder. 

 

Os costará entender mi lenguaje de signos, 

mi esperanto de stickers y de emojis. 

Mi vida transcurre en aeropuertos,  

andenes, videojuegos… 

Vivo en mi puto prime. 

Llevo mi intranscendencia en la mochila. 

 

 
6 The Psychology of Science. 1966. 
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VI 

Hacerle una promesa y cumplirla no tiene precio. 

              Hay cosas que el dinero no puede comprar.  

                         Para todo lo demás: Mastercard. 

ANUNCIO EN TELEVISIÓN 

 

Viajar es su destino, 

pero viven en puertas giratorias 

y asumen que los años se componen de otoño, 

invierno, primavera 

y calentamiento global. 

 

Ludópatas enfermos  

de pueriles deseos satisfechos. 

Sus recuerdos crepitan sobre la extraña euforia  

de un móvil que se funde con sus manos. 

 

Se les ha dicho que el camino es llano, 

perfecto y asfaltado para sus patinetes,  

no puede haber tropiezos, la vida ha de ser fácil,  

si no, es inasumible y ya sabemos 

que cualquier frustración los desmorona. 

La decepción no existe  

en su estricto horizonte de sucesos. 

No están hechos para pisar los charcos,  
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sus zapatillas Vans o sus New Balance 

no soportan el barro, se deprimen. 

Tropezar es un síntoma de que todo va mal 

y las salidas son depresión o suicidio.  

 

¡Felicidad, felicidad y éxtasis 

como único destino tolerable! 

Piensan como Duchamp, que ordenó dejar escrito  

en su tumba de Ruan:  

«Los que mueren son siempre los demás».  

Ignoran que no hay vida regalada.  

Las vidas siempre se compran,  

aquello que las hace diferentes  

es el precio que se paga:  

hay algunas muy baratas 

y las hay caras, muy caras. 

Tal vez hayan nacido  

en un cerebro que no les pertenece.  

Quizá también por eso 

su existencia resulte inexpugnable. 

 

Vidas exhaustas están tratando de amarse  

en el interior de un féretro. 

Y así se van deshaciendo,  

en la nada originaria. 
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VII 

                                                Dejad de lloriquear. 

MEREDITH HAAF7 

 

Su prisión es etérea y es eterna. 

Solo son marionetas, títeres que se ahogan  

con su propia saliva, muñecos adiestrados 

por un ebrio ventrílocuo. 

Seres de fino vidrio, transparentes y frágiles, 

uncidos para siempre al objeto que odian. 

Toda su vida es imaginaria, 

sus afectos son hueros, caprichosos. 

Tropiezan con su sombra y se abrazan a ella  

mientras caen en la hoguera que al final los consume. 

 

Sus pensamientos son azucarillos,  

se licuan con gran facilidad, desaparecen 

como aliento arrojado en los cristales. 

Más allá de su estricto receptáculo,  

de su banal anécdota, graniza con estruendo.  

En el vacío que flota en su cerebro 

rebota con estruendo ese pedrisco. 

 

 
7 Autora de Dejad de lloriquear. Sobre una generación y sus problemas 
superfluos. Ed. Alpha Decay. 
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Son amigos de muebles,  

siameses de cualquier dispositivo. 

Su dios nunca les dijo  

que iba a repartirlos en pronombres.8 

Posiblemente ignoren 

que en Japón se celebran funerales  

para las herramientas,  

para los libros electrónicos leídos, 

para juguetes rotos…  

  

El único intercambio que estos seres de vidrio 

mantienen con el mundo son las llamas. 

Y apenas son hogueras donde arden  

esos juguetes rotos, todas sus vanidades, 

sin dejar ni rescoldos ni cenizas.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
8 Esos cuatro versos son alteraciones de otros de J.M. Parreño: 
Pornografía para insectos. Pre-Textos. 2014. 
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VIII 

 

Viven en un gran circo de payasos, 

tienen suerte. Los payasos 

son los únicos personajes  

a los que no se les exige credibilidad. 

El payaso solo hace de payaso  

para que todos sepan que lo es,  

por eso se pinta así y así se viste,  

actúa para ser reconocido.  

 

Los payasos neo-kitsch  

tienen una conducta predictiva, 

como si fuesen niños tutelados, 

marionetas, muñecos de un ventrílocuo. 

Han construido sus vidas tras las sombras 

de las rejas de su confinamiento, 

cachorrillos de lobo 

domesticados, lobotomizados. 

Les han creado un mundo  

donde todo lo inútil se vuelve imprescindible, 

lo original, unánime; lo ornamental, sublime. 

Dentro de este gran circo abandonado  

son domadores de fieras que no saben distinguir 

entre un tigre y una cebra.  
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Son dioses deseantes que no se saben nunca deseados 

ni tampoco saciados. Aunque el titiritero 

les introduzca el brazo por el culo 

para mover sus labios.  

Son, decididamente, payasos y payasas, 

payases mal follades. 
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IX 

 

Son seres solidarios, eso está muy de moda. 

Reciclan, no respiran, siempre están preocupados 

por todo lo que ocurre a más de mil kilómetros. 

 

Pero cuando hace falta porque existe un peligro 

—una alarma de incendio en una discoteca, 

una detonación en un estadio,  

en la Semana Santa de Sevilla 

 o en un concierto multitudinario— 

se impone la estampida. 

 

Se aplastan, pisotean, destripan a cualquiera 

con la imperiosa excusa de salvarse a sí mismos. 

Pero en esas marañas desquiciadas 

drogadas de ludismo, fanáticas del ruido, 

los muertos siempre son de los más débiles 

y no importa si eran sus amigos. 

 

La culpa nunca es suya. 

Será del concejal, del propietario,  

los de seguridad, la policía,  

del Samur que tardó más de la cuenta, 

del tiempo, del de enfrente, del aforo… 
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Y hacen bien en salvarse. 

El mundo siempre es de los que quedan. 

 

El pasado resulta impredecible 

y en su caso es también innecesario. 
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X  

VIRALES 

 

Agencias de noticias acotan con alambre el territorio  

donde nuestros cerebros tienen que pastar. 

La sociedad subsiste alimentándose 

de pequeños y grandes monográficos 

diariamente creados por esos monopolios que nos dicen 

qué es lo que hay que pensar, qué es lo correcto. 

Leemos en la prensa y escuchamos en todas las TV 

los mismos monográficos  

que se mantienen el tiempo necesario  

hasta que se proclame un nuevo dogma.  

 

Ellos saben qué es lo que concierne 

a nuestra vida diaria. Por eso conocemos  

que hoy ha descarrilado un tren en un país 

que ignorábamos siquiera que existía,  

que han muerto seis personas de una etnia  

que también ignorábamos, o que dos montañeros  

han desaparecido en no se sabe dónde. 

Y es una gran tragedia.  

Por la misma razón, porque no son noticia, 

no sabremos que han muerto dos ancianas,  

una en el cruce de una comarcal de Soria  
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y otra de un infarto en los retretes  

de una gran superficie. 

 

Las agencias de prensa solo son las agencias de desastres.  

Pocas veces darán a conocer esas acciones  

que hacen que el ser humano  

se sienta orgulloso de sí mismo.  

Ahora los telediarios se cierran con una buena noticia 

y es esa «la noticia». 

Siempre es más llamativo el pavoroso incendio  

que el sudor de voluntarios y bomberos,  

el montañero rescatado que el escalador que lo salvó,  

el accidente del tren es mucho más importante  

que el investigador que descubrió  

un moderno sistema de frenada,  

el asesino también es más urgente que el científico,  

el jugador de fútbol aplasta y funde a negro  

al biólogo que arregla una epidemia. 

Siempre es mejor noticia que se estrelle  

una nave espacial que la de aquellos 

que hicieron que volara. 

 

Somos mono-gráficos sin árboles 

y así vamos saltando de un monográfico a otro 

según la voluntad de quien los crea.  
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Viajamos en la náusea con la contribución al ser inútil  

que abarrota las redes narcisistas.  

Somos selfis hinchados de autoestima, 

Virales, eso somos, mejor nombre 

no pudo ponerle nadie. 

 

Apenas solo queda 

mecerse en la aventura de ese vértigo. 
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XI  

CONTRADICCIONES SOBRE LA POBREZA 

 

Abro el periódico digital en mi gran ordenador iMac de 27 

pulgadas y leo la noticia que acompaña a una foto9. Es de 

una niña (podría ser un niño, qué más da) en cuclillas 

bebiendo en un charco en plena calle (el camino es de 

tierra) —«como lo haría en su selva natal», dice el 

artículo—. No recuerdo por qué esa noticia tuvo tanto 

éxito, porque hay muchos más niños, desde siempre, en 

Bangladesh, Sudán, Etiopía, India, Iberoamérica… que tan 

solo conocen este sustantivo: pobreza. Y no hay que irse 

tan lejos. 

Justo al lado de la foto de la niña, parpadea la 

publicidad de un coche alemán de gama altísima. Es un 

anuncio de esos que flotan en la pantalla y que te obligan 

a ver antes de leer el artículo, qué cuquis son las cookies. 

Inmediatamente debajo de la foto de la niña van 

apareciendo de forma sucesiva tres anuncios: dos de un 

perfume carísimo, rozamos la Navidad y el repugnante 

hedor de los perfumes se hace intolerable por intenso y 

por reiterativo. El otro es de comida de mascotas; 

presume de llevar únicamente productos naturales. En él 

se ven las fotos de unos pollos felices y hortalizas 

 
9 https://www.elmundo.es/f5/comparte/2017/12/19/5a38d3a7468aeb8d598b45f2.html 

https://www.elmundo.es/f5/comparte/2017/12/19/5a38d3a7468aeb8d598b45f2.html
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verdísimas cubiertas de rocío junto a unas zanahorias de 

color imposible. Hay un perro y un gato, ambos de pura 

raza, que comen tan felices en boles de diseño en un 

apartamento muy lujoso o en un chalet adosado que tiene 

un microjardín con «refugio climático». Quien se perfuma 

es un joven «hombre de negocios» guapísimo y perfecto 

que hace cosas absurdas con la «jóvena» que suele 

acompañar en los anuncios. A ella no puede suponérsele 

un trabajo. Ahora comienza a haber anuncios al revés: Ella 

le suelta a él un bofetón que nunca viene a cuento, pero 

son tan bonitos esos cuerpos…, son tan imaginarios como 

el poema de Nicanor Parra «El hombre imaginario». Justo 

encima y al lado sigue estando la foto de aquella niña 

indígena, sucia, desarrapada, guaraní, y con el pelo hosco 

de no haber sido nunca peinado.  

Al lado de la foto hay dos anuncios de perfumes 

carísimos, uno chorrea oro por toda la pantalla (Calvin 

Klein) y otro de Hugo Boss (el modisto nazi que hizo los 

uniformes de las SS y de las Juventudes Hitlerianas). 

Cuando la ideología es el dinero, las demás ya no 

importan. Pero…  

¡Quién se acuerda hoy de Aylan?  

—o de esta misma niña que abrevaba en el charco—,  

¿Quién recuerda a Aylan Kurdi?, 

el niño de tres años sirio-kurdo  
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que apareció sin vida tirado en una playa de Turquía.   

Volteado boca abajo, con las olas lamiéndole la cara. 

Las olas migratorias que mataron  

a su madre y a él y a su otro hermano. 

Aquel dos de septiembre del año 2015 

sus fotos y sus vídeos —su camiseta roja y su pantaloncito  

tan azul como el mar que lo ahogaría—  

daban la vuelta al mundo. 

La misma foto, el vídeo que hoy Facebook nos pixela  

para ahorrarnos un poco ese mal rato.  

 

¡Es todo tan absurdo! 

Las teles nos advierten que la serie o la peli 

que vamos a empezar «tiene escenas de sexo,  

drogas, suicidio, violencia, lenguaje inadecuado 

o luz estroboscópica, que pueden hacer daño  

al espectador sensible. Detalles de contenido restringido»  

que ayudan al usuario a decidir 

si aquello que va a ver es adecuado. 

Hemos de agradecer a los gobiernos 

y a los dueños de esas plataformas 

su delicada forma de apaciguar el alma. 

 

Nos indignamos mucho 

y los anuncios de perfume siguen 
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palpitando otra vez en la pantalla. 

Hoy ese emoticono de carita ofuscada 

es el equivalente moral de una limosna.  

Un gestito que acalla la conciencia.  

Ya está, ya lo hemos hecho, compartimos,  

somos tan solidarios… 

Pero la niña sigue bebiendo en una charca 

y los huesos de Aylan están vestidos 

con su camisetita y las bermudas 

que heredó de su hermano. 

 

No se indignen de más.  

Dejen ya esas frenéticas pulsiones, 

ese vertiginoso panegírico  

hecho de novedades. 

 

Las noticias son otro monopolio.  

Los recuerdos son nuestro monopolio. 

¡Cuántas veces se ahogan 

ebrios de los alcoholes de un perfume! 

 

 

 

 



 

  

2.ª PARTE 

BOMBAS DE ESTRUENDO 

(Política-miente incorrecto) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

  

Hay personas que tienen la costumbre de manifestar sus puntos 

de vista mediante “bombas de estruendo”. 

FEDERICO HENRÍQUEZ GRATEREAUX 

 

 

 

La debilidad del lenguaje políticamente correcto lo aleja de una 

realidad humana eterna e innegable con la que siempre 

tropezará y que es el sentido del humor. El humor, la risa, la 

broma, corren a través de toda la historia del arte, la cultura y 

la literatura de todos los tiempos. El humor parte de contrastar 

las incongruencias de la vida y, de esa contraposición, extraer 

sabrosas lecciones sobre los comportamientos de los humanos. Ha 

sido siempre una viga central para comprender con distancia y 

perspectiva las conductas contradictorias y complejas de la 

historia intelectual humana. Enfrentado a la broma, el lenguaje 

políticamente correcto actual se viene abajo, porque la broma es 

toda contexto y el lenguaje políticamente correcto no sabe 

desenvolverse con esa pieza. 

SABINO MÉNDEZ10 

 

 

 
10 Artículo en La Razón. 18-10-2020. 
https://www.larazon.es/cultura/20201018/kejt3nh3vrejxmol6anx6jl2
by.html 

https://www.larazon.es/cultura/20201018/kejt3nh3vrejxmol6anx6jl2by.html
https://www.larazon.es/cultura/20201018/kejt3nh3vrejxmol6anx6jl2by.html
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I 

Integración es una palabra de la que hemos hecho un uso 

perverso. Integrar significa «no tocar», mantener intacto, 

«intangere», pero no mantenemos intacto nada, lo que hacemos 

es «asimilar», lo cual es justo lo contrario. «Asimilar» es convertir 

en símil, en igual, no aceptamos las diferencias, las a-simil-amos. 

Convertimos en símiles, en iguales a los an-ómalos, los no 

semejantes, los no iguales. No aceptamos políticamente lo otro, lo 

convertimos, lo domesticamos. 

CHANTAL MAILLARD11 

 

Lo decía Ronald Reagan: los gobiernos existen  

para que nos protejan de todos los demás. 

Los demás… ¿Quiénes son? 

¿Quiénes son sin sus máscaras? 

Intercambiables réplicas, 

gestos encementados que se expresan 

en los dialectos de la dominación, 

la sumisión, el éxtasis 

de un rebaño que asume el fanatismo 

de lobos disfrazados de pastores. 

 

Masas de imitadores de un modelo adherente asimilado. 

Los políticos los llaman ciudadanos.  

 
11 Fragmento de la conferencia citada: La ira. 
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En general son seres indolentes,  

con pocas ambiciones —o ninguna— 

más allá de exigir su derecho a ocupar un espacio  

en la terraza de cualquier cervecería,  

a poder rebosar las grandes superficies,  

a unas vacaciones en la playa.  

 

No saben qué es un «no»,  

pero sí saben que solo sí es sí. 

Todos son “especiales”,  

como globos inflados de inmodestia. 

Pero ignoran que igual que la confianza, 

el honor, la amistad, la autoridad,  

o esa valoración tan positiva 

que tienen de sí mismos 

no son virtudes que les caen del cielo. 

No dependen de ellos, sino que son los otros 

quienes se las conceden.  

 

Por eso los gobiernos, que los han fabricado  

a su imagen y estricta conveniencia,  

los absorben, los usan, los convierten 

en objetos pasivos.  

Soportan cualquier yugo haciendo alarde 

de su domesticación, 
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simples engullidores de consignas 

y doctrinas de saldo. 

Su escasa función crítica la compraron en Amazon 

y su opinión en un atiborrado bazar chino, 

sin ninguna virtud que modere el exceso de consumo. 

Son tontos ecológicos, muñequitos robóticos  

que se miden sus huellas de carbono. 

Sostenibles autómatas 

separando basura en seis bolsas distintas 

que acaban en Nigeria y en Costa de Marfil; 

inmensos vertederos contaminando el agua  

donde beben los niños «de color».  

 

Aún no son adultos, son padres infantiles,  

menores tutelados por la casta de turno. 

Y tal vez lo merezcan, abdicaron 

de ser algo más grandes que ellos mismos. 

 

Las sombras les sonríen 

al fondo de los pozos de sus pérdidas. 

Así esta sociedad se ha convertido 

en una inmensa industria de futuros suicidas. 
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II 

     Yo he visto cosas que vosotros no creeríais. Naves de ataque       

     en llamas frente a Orión. Vi rayos C brillar en la oscuridad    

     cerca de la Puerta de Tannhäuser. Todos esos momentos se               

     perderán en el tiempo como lágrimas en la lluvia.12 

 

Se lo merecen. 

Sus ventrílocuos les sirven emplatado  

(ahora no se sirve, la comida se emplata, ¡oh, maravilla!)  

su endulzado veneno en las series de Netflix o de Disney. 

Ven sin pestañear que en el siglo noveno 

hay una reina negra gobernando  

una ciudad noruega,  

o que un rey de los bárbaros germanos 

de un siglo antes de Cristo 

—un querusco más grande que un armario 

que destripa enemigos con las manos—  

después de abandonar el lecho de su esposa,  

y sin motivo alguno, se encama con un joven prisionero, 

un centurión romano. 

 

No está mal…, solo es raro 

adoctrinar en algo que está normalizado en este siglo, 

pero no en la Germania de Segestes. 

 
12 Monólogo del Replicante. Blade Runner. Ridley Scott. 1982. 
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El sexo homosexual en estas series 

es un requerimiento imprescindible 

para el «subvencionazgo». 

Como también lo es ser multicultural 

escorado hacia el negro.  

Vemos a un senador de color Black Lives Matter 

debatiendo en la Roma de Tiberio, 

a un policía negro —¡oh, sorry!,  

de color (algo oscuro)— ejerciendo de jefe  

de un departamento del Londres victoriano. 

 

Son formas inclusivas algo extrañas, 

son multiculturales, pero solo a medida. 

De momento no vemos a ningún nepalí en esos cargos, 

ni a ningún aborigen australiano, 

ni tampoco a inuits, mucho menos a un ecuatoriano. 

Los hispanos solo protagonizan las historias de narcos 

y los chinos las pelis de Kung fu. 

Multiculturalismo selectivo. 

En esto han mejorado. Antes solo servían 

para poner las vías de los trenes  

que iban al oeste en superproducciones de vaqueros. 

Ya lo verán, muy pronto, prohibirán jugar al ajedrez 

porque se juega blancas contra negras13. 

 
13 Esta revelación neowoke se la debo a José Luis Torrego. 
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Así que ya lo sabes, 

si quieres que tu filme se exhiba y se produzca: 

sexo gay, bisexual, negro o transgénero. 

Y mejor todo junto. 

 

El comprender la historia y el momento social 

en el que sucedía todo esto 

deja de ser científico y diacrónico… 

Por eso es necesario juzgar a La Traviata, 

La Gioconda, Lolita, El Principito, Bambi, 

y, cómo no, a Picasso.  

Pintó sus Señoritas de Avignon con pinceles  

manchados del oprobio de los sátiros. 

Lo ignoran a propósito: «El arte no es una ONG, no salva 

almas ni nos hace mejores personas. Sus valores no son 

los de la ética, ni las de la política, sino los de la estética. 

[…] Que todo hay que explicarlo en esta era de 

analfabetismo funcional y puritanas estreñidas».14 

 

Este supremacismo moral tan arraigado 

quiere quemar los libros, como antes, 

o mejor cancelarlos —que ahora se lleva más  

y eso no deja huella de carbono—  

 
14 Santiago Navajas. «Qué podemos hacer con Isabel Coixet». 
Artículo en Libertad Digital, 29-3-2024. 
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mientras los corderitos estudian sus consignas  

en los libros de texto de Enseñanza Primaria. 

Queda abolido el mundo del suspenso. 

El profesor no puede corregir los exámenes en rojo, 

nunca debe frustrarlos y deben aprender lúdicamente, 

pero salen del cole analfabetos. Hasta las matemáticas  

deben ser entendidas de un modo emocional 

y las clases de lengua, geometría,  

de biología, de música y de física 

han de ser inclusivas y explicadas 

con cierta perspectiva: la de género. 

Qué decir de la historia… 

donde godos y godas —no me jodas— 

partían a la guerra feminista. 

 

También es ya costumbre que la sheriff del pueblo  

(¿será sheriffa, igual que concejala,  

miembra de la conceja y del concejo?) 

sea negra y muy gorda  

—no hay que ser «grasofóbicos»— 

y que quienes dirigen pelotones de asalto, intervenciones 

en la selva profunda de Vietnam, o naves espaciales 

más allá de La Puerta de Tannhäuser 

sean todas mujeres, «comandantas»,  

y muy empoderadas. 
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Se escuchó en el Congreso de los diputados  

y de las diputadas y de les diputades y de les diputodes:  

«Soy vicepresidentaa, primeraa, si a usté no le importa», 

contestó a quien le dijo: la vicepresidente. 

Y así se quedó a gusto la ilustre gobernanta, 

tan ancha y tan campanta, tan conscienta,  

militanta, oponenta, resistenta, 

garanta de la lucha antiepicena. 
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III.   

LIBR@S INCLUSIVAS 

 

En el recio fervor de su garganta 

surgió con frenesí el disparatado 

proyecto de terciar en lo editado 

para cambiar amante por amanta. 

 

Legisló sonrienta en su burbuja: 

¡inclusivo ha de ser lo publicado, 

escriba así Balzac, Corín Tellado, 

Alberti, la Duras o la Maruja! 

 

De este modo trocaron muy famosos 

libros en su delirio a titularse 

sin posibilidad alguna de zafarse 

de este insensato idioma y sus acosos: 

 

de Marguerite Duras, La amanta inglesa, 

de Honoré de Balzac, La falsa amanta 

de Alberti, Rafael, solo La amanta 

y de Torres, Maruja, Amanta en guerra, 

 

Tendrán que travestir lo titulado 

Danielle Steel, La amanta, igual que Alberti, 
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del Tercer Reich la amanta Cody Epstein, 

La amanta de mi amigo, la Tellado 

y Sándor en La amanta de Bolzano. 

 

Y aunque a usted sí le importe, ya lo sabe, 

ha de decir instanta por instante, 

ha de escribir constanta por constante 

y pronunciar jaraba por jarabe. 

 

Por mucho que la RAE así lo apruebe  

no tiene que ser lluvia lo que llueve. 
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IV  

EL HOMBRE IMAGINARIO 15 

 

Un Lenguaje no Sexista no jerarquiza, ni excluye, ni valora más 

a un género que a otro. Utilizar el género gramatical masculino 

como genérico, es decir, para referirse tanto a hombres como a 

mujeres, nos lleva al pensamiento androcéntrico. 

DPTO. 3(16)  

                                                                                 

El hombre patriarcal e imaginario 

vive en una mansión y una mansiona imaginaries 

rodeada de árboles imaginari@s  

a la orilla de un río y una ría imaginarios e imaginarias 

 

De los y las muros y muras que son imaginarios 

penden antiguos cuadrxs imaginarixs 

irreparables grietas y grietos también imaginaries 

que representan hechos y hechas imaginari@s 

ocurridos en mundos androcéntricos imaginarixs 

en lugares y tiempos y tiempas que son imaginarias  

e inclusivas 

 
15 Versión del poema de Nicanor Parra «El hombre imaginario». Hojas 
de Parra. 
16 «7 formas no sexistas de usar el lenguaje en tus textos»: 
https://www.dptotres.es/7-formas-no-sexistas-utilizar-lenguaje-tus-
textos/ 

https://www.dptotres.es/7-formas-no-sexistas-utilizar-lenguaje-tus-textos/
https://www.dptotres.es/7-formas-no-sexistas-utilizar-lenguaje-tus-textos/
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Todas las tardes imaginarias 

sube las escaleras imaginarias  

y se asoma al balcxn imaginarix 

a mirar el paisaje y la paisaja imaginarias e imaginarios 

que consiste en un valle y una valla imaginari@s 

circundado de cerros y cerras imaginaries 

 

Sombras imaginarias (estas sí) 

vienen por el camino y la camina imaginarias 

entonando canciones imaginaries 

a la muerte del sol y de la sola imaginari@s 

 

Y en las noches de luna imaginaria 

sueña con la mujer imaginaria 

que le brindó su amor imaginario 

vuelve a sentir ese mismo dolor imaginario 

ese mismo placer imaginario /  

y vuelve a palpitar 

el corazón del hombre imaginario 

aunque esto pueda ser considerado 

un patriarcal acoso intolerable (y androcénico). 

 

El poeta está ahí  

Para que el árbol no crezca torcido. 17  

 
17 Nicanor Parra. Del poema «Manifiesto». 
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V 

LA MUJER INCLUSIVA Y SOSTENIBLE 

 

La peor parte de tener una enfermedad mental es que la gente 

    espera que te comportes como si no la tuvieras.  

JOKER18 

 

Las galaxias aún no habían parido,  

los universos estaban prediciéndose 

cuando hice mi catábasis, ese épico viaje al inframundo 

del que ya regresé purificada. Ahora tengo hijos-light,  

dolores sostenibles, heteropatriarcales depresiones. 

Tengo una ideología saludable,  

poseo un hogar bío, pasivo, ultraecológico  

que viene con piscina —perdón, refugio climático—. 

Me incluyo en la inclusión socializante,  

la racialización de les persones, 

soy desigual y tengo muy divers@s  

multicapacidades funcionales; y como soy vegana  

mis heces ya no son contaminantes:  

una preciosa caca sostenible. 

 

Ordeno la basura con perspectiva de género. 

Globalmente caliente, también soy ecofriendly, 

 
18 Joaquin Phoenix en Joker. Todd Phillips. 2019. 
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transgénero en el arte y en la hoguera 

de toda vanidad venida a más. Me autolesiono, 

también tomo ansiolíticos stay woke.  

Soy verde en el amor, soy reciclable, 

y, como tantas jóvenes, nativa digital —soy casi india—. 

Soy virtual, solidaria, casi híbrida, y mi pelo morado  

alumbra la gloriosa chochosfera. 

 

El género que tengo —como en las mercerías— 

es variado y a gusto del cliente: híbrida, trans, fluida, 

soy queer y no binarie, banderas arcoíris  

expulso con el menstruo. 

Los ciento doce géneros que descubrió Muntarbhorn 

—y existen en la ONU— ya se me quedan cortos. 

Ahora soy gasística y atómica, 

eléctrica y volátil me percibo. 

Me gusto cuando hablo  

porque estoy como ausenta… 
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VI 

 

De un modo u otro todos hemos venido a este mundo  

                   a hacer el ridículo.  

FERRÁN TOUTAIN19  

 

Ahora los tullidos son personas  

que tienen, no padecen, diversidad funcional. 

Y así desaparece su problema.  

¿Diverso en general con lo diverso,  

igual con lo diverso? ¿Cuál ha de ser el lema? 

Al cambiarles el nombre  

—igual que en las parábolas de Cristo—  

ahora los ciegos ven, los cojos andan,  

los mudos cantan ópera en lenguaje de signos. 

Todos tienen unas «capacidades especiales». 

 

Las guerras, las fronteras, las culturas 

—sobre todo si son las de occidente— 

habrán de ser proscritas  

y envueltas en papel para regalo 

con legiones de apóstoles bramando. 

 

Hoy la verdad del hombre vive en las cloacas  

 
19  Imitación del hombre. Malpaso & Cía. 2020. 
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de las grandes urbes, navegando por mares de ponzoña 

cuyo cielo es de cemento y sus riberas ladrillos. 

Sus certezas proceden del subsuelo 

donde las ratas medran a su antojo. 

Su esperanza es la luz que los apremia 

filtrada por los ojos de las alcantarillas. 
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VII 

 

Hoy se ha puesto de moda entre los niños 

habitar en un cuerpo que no les pertenece.  

Tienen tanta razón…  

Los cuerpos pertenecen a la muerte,  

como nos dijo Heidegger. 

Ya no son de sus padres casi desde que nacen, 

muchas veces ni antes, ya en útero  

el gobierno gobierna de qué forma  

ha de ser la gestación. 

Los niños (y las niñas y les niñes)  

son de una sociedad que nunca han visto 

pero que les impone suavemente  

el molde donde encajar, y si no encajan…  

tienen también sus fórmulas magníficas. 

Tal vez hayan nacido, igual que yo, 

en un cuerpo que no les pertenece. 

Yo debería haber venido al mundo  

en el cuerpo de Beckham, de Ronaldo, 

en el de Brad Pitt cuando rodó Thelma y Louise. 

Pero no, aquí me tienen  

en este cuerpo extraño y ya desvencijándose. 

Todo sirve con tal de incrementar la estupidez 

con el sabio discurso del «pensamuerto» único. 
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¡Y trans, trans, mucho trans! 

Tirititrans, trans, trans, tirititrans, trans, trans… 

Hasta la grasa es «trans», ácidos grasos  

insaturados e industrializados. 

 

Ya lo decía el anuncio de bolígrafos: 

woke naranja escribe fino, 

woke cristal escribe normal. 

Woke Woke Woke-Woke-Woke. 

Así se escribe la historia. 
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VIII 

MICIFUZ Y ZAPIRÓN 

 

           ¡Qué dolor! por un descuido / Micifuz y Zapirón, /  

   se comieron un capón, / en un asador metido. 

Después de haberse lamido / trataron en conferencia / 

         si obrarían con prudencia / en comerse el asador. 

¿Lo comieron? —¡No, señor! / Era caso de conciencia. 

FÉLIX MARÍA DE SAMANIEGO20 

 

Dicen que en Reino Unido  

hay una niña que se siente gato.  

Camina a cuatro patas y maúlla,  

sin embargo, no ha dicho de qué sexo 

(perdón perdón perdón, quise decir «qué género»).  

 

Espero por su bien —y cuanto antes— 

que alguien le sugiera que se autoperciba  

como macho y luego se lo cambie.  

Sé de muy buena tinta que las gatas  

no disfrutan del sexo tal  

y como los humanos lo entendemos,  

que el placer no es lo suyo,  

 
20 «Los gatos escrupulosos - De otro modo». Fábula IX. Libro 
séptimo. Fábulas de Samaniego. 
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que el pene de los gatos tiene espículas.  

Lo peor y lo absurdo ya no es que la niña  

crea sentirse un bicho, sino que la profesora  

se encarase con los niños que osaban ver la realidad  

tal cual se presentaba ante sus ojos. Lo más inconcebible 

es que las autoridades gubernamentales, alertadas, 

tomaran cartas en el asunto. No sé de qué se alertan  

los profesores y las autoridades académicas  

cuando hasta la ONU promueve el despropósito 

y los gobiernos, que presumen de ser civilizados,  

han comprado y expuesto hasta la náusea  

toda esa mercancía. No hace falta que nadie me recuerde  

que estos niños no están para tumbarse  

—aún— en el diván del psicoterapeuta.  

Sé bien que para ellos es un juego —peligroso sin duda— 

al que padres, adultos, profesores, políticos  

se apuntan a jugar muy seriamente.  

Y más pronto que tarde,  

si seguimos haciéndoles el juego,  

serán carne de Freud y de Lacan, o irán directamente  

a engrosar esa fábrica de suicidas ociosos 

que esta sociedad ha construido. Si alguien piensa  

que no puede caber mayor mamarrachada,  

pongo en su conocimiento que ya existe otro alumno  

que no solo se siente un micifuz,  
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responde al profesor con sus maullidos.  

Y parece que esto no va a parar aquí.  

Lo de ser transespecie (me gusta transAlpino,  

como los lapiceros de colores)  

se nos queda muy corto. Niños y adolescentes  

que ahora se identifican con caballos,  

empiezan a quedarse algo anticuados.  

Cada vez hay más gente que se sienten transcosa21. 

Ya hay alguno que se siente Luna (el planeta sí, sí). 

 

Ante tanto dislate, el Dpto. de Educación del Reino Unido 

ha dicho que las nuevas orientaciones sobre la identidad 

propia, así como la cuestión de los niños que se identifican 

como animales, no se abordarían en la guía educativa. «Un 

portavoz dijo que el departamento confiaba en que los 

maestros aplicarían el “sentido común” en cada caso 

individual».  

Ya sé que a cualquier ser mínimamente serio  

todo esto le parece una sandez mayúscula  

si exceptuamos, claro, a esa secta de lerdos sin fronteras  

 
21 Gordon Rayner; Eleanor Steafel and Louisa Clarence-Smith. The 
Telegraph. «Schools let children identify as horses, dinosaurs... and a 
moon». 13-06-2023. 
https://www.telegraph.co.uk/news/2023/06/19/school-children-
identifying-as-animals-furries/ 

https://www.telegraph.co.uk/news/2023/06/19/school-children-identifying-as-animals-furries/
https://www.telegraph.co.uk/news/2023/06/19/school-children-identifying-as-animals-furries/
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que adoran los neogéneros. (Da nostalgia aquel género 

cuando solo era cosa de las escuelas y las mercerías). 

El problema, como ya están descubriendo  

los padres de este país —y así lo dice el artículo—  

es que el sentido común ahora ya no es tan común.  

Aunque mirándolo bien,  

el niño que responde con maullidos  

demuestra ser un bicho inteligente  

que muy pronto va a tener muchísimos seguidores.  

Si los niños «normales» no suspenden  

ni siquiera contestando al profesor  

en uno de sus idiomas, no puedo ni imaginar  

las notas que tendrá el gato al responder al maestro  

en un argot que este desconoce.  

 

Y no hay que irse tan lejos, en España  

en 2023 hay, de momento, ciento cincuenta niños  

que se autoperciben animales22. Y digo «de momento»  

porque todos sabemos que habrá más. 

No hay virus más contagioso que la estupidez humana.  

También sabemos todos que esta absurda pandemia  

tendría un arreglo rápido y bien fácil:  

 
22 Emilia Landaluce. El Mundo. «No eres un gato, eres una niña». 28-
06-2023.  
https://www.elmundo.es/opinion/columnistas/2023/06/28/649ab34
5fc6c83727e8b456e.html 

https://www.elmundo.es/opinion/columnistas/2023/06/28/649ab345fc6c83727e8b456e.html
https://www.elmundo.es/opinion/columnistas/2023/06/28/649ab345fc6c83727e8b456e.html
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un poquitito menos de idiotez  

por parte de los políticos y de sus pregoneros,  

menos seguidismo ovino y un poco de autoridad.  

 

No es que estemos ante casos de conciencias alteradas,  

estamos ante conciencias  

que saben de sí mismas más bien poco.  

Los gatos se conducen como gatos 

y no tienen conciencia de ser gatos,  

simplemente son gatos, no «piensan» que son gatos. 

Nunca se les ocurre piar o incubar huevos,  

se comen a los pájaros.  

Habría que enseñar a esas personas  

que hay una diferencia extraordinaria 

entre ser y actuar como si fuera. 

Hay veces que alguien dice  

sentirse hombre, mujer, camello o perro 

y en realidad actúa imitando unos roles  

que solo son modelos de conducta muy estandarizados,  

gestos o vestimentas que, equivocadamente, se equiparan  

con «el ser» o «con ser»,  

y no pasan de ser mera apariencia. 
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EPÍLOGO 

FABRICADOS DE SERIE 

 

Desde que sé pensar siempre he creído que los seres 

humanos estamos “fabricados”, que venimos con un 

software de serie que a pesar de las razas, las culturas, los 

siglos, presenta muy pocas variaciones. El catálogo de 

nuestras emociones es muy básico y lo mismo me parece 

que ocurre con nuestra forma de procesar el mundo (ver, 

oír, organizar…, relacionarse). En términos gnoseológicos, 

no encuentro ninguna diferencia entre los relatos 

mitológicos que la humanidad ha ido produciendo, 

incluso entre civilizaciones o tribus que nunca han tenido 

contacto ni conocimiento mutuo: desde el panteísmo de 

los primeros cazadores recolectores hasta los más 

recientes postulados de la física teórica. Todos ellos no son 

más que intentos metafísicos, cosmogonías para 

encontrar respuestas. Es más, creo firmemente que ese es 

el gran problema de fábrica que trae el ser humano: 

plantearse que existan las razones. Ese error en el software 

no es la única “anomalía” del “sistema de fabricación del 

ser humano”. El mismo sistema tiene catalogadas las 

posibles opciones de sus propios defectos. La 

“enfermedad mental” —esa anomalía algunas veces lúcida 

inserta en la conciencia de las piezas que no encajan— 
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tiene un catálogo de síntomas también muy reducido. Son 

pocas las posibilidades de desvío que tienen los 

fragmentos disidentes dentro del engranaje.  

 

Siempre me resultó curioso cómo los que padecemos 

determinada anomalía presentamos todos los síntomas de 

esta, o casi. Bien es cierto que en este mundo global es más 

fácil abrazar la coincidencia por puro mimetismo. Pero, 

aun así, qué poco margen sabemos permitirnos. Somos 

muchos quienes hemos salido con ese mal de fábrica. Lo 

malo es que también somos clones nacidos de una misma 

anomalía. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

   

Este libro se escribió entre 2018 y 2021  

sin ninguna pretensión de que viera la luz alguna vez, 

pero se publicó digitalmente el 23 de julio de 2026. 
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