“Así fui, desde niño, acostumbrado
al ejercicio de la irrealidad.”
Jaime Gil de Biedma
Ed. Digital: Biblioteca Virtual ACEB. 2008. 71 págs.
Ed. papel: incluido en Sobre andamios de humo. Vitrubio. 2008.
Y con esto termino de hablar sobre el amor (escrito entre 1979 y 1982, en 2007 se realizan las correcciones finales para edición) reconstruye, desde la memoria y la ficción, un territorio sentimental marcado por el deseo homosexual, la clandestinidad, la pérdida y la imposibilidad de amar sin miedo. Nacido de la reescritura de libros anteriores y atravesado por voces jóvenes, marginales, enamoradas o derrotadas, el libro recorre una educación sentimental que va de la infancia y la adolescencia al desgaste, la dependencia y la conciencia del tiempo.
Lejos de entender el amor como refugio, estos poemas lo muestran como una fuerza que reproduce ausencias y fantasmas y busca en distintos cuerpos aquello que nunca llegó a poseer del todo. Entre la nostalgia, el deseo, la violencia, la droga, la enfermedad y la pérdida, el libro acaba convirtiéndose en la crónica de una imposibilidad: la de dejar de amar aquello que ya solo existe en el recuerdo.
Los observo reír.
Se abrazan.
Beben.
Únicamente yo
concedo eternidad
a esas conductas.
Juventud. Para ellos
todo es aún la escoria
de los días.
En realidad no existen. Sólo valen
para hacer más robusta la certeza
de que esta soledad
se ceba en el derroche
de sus días.
La vida es la moneda
que me cubre los ojos
para pagar el tránsito al barquero.
Se
me olvidó reír
y ya no abrazo.
Derrocho mis monedas en bebida
porque hoy es la nostalgia
de mis días
la herencia de la envidia y del deseo.